Sobre o Cuidado Devido aos Mortos

Das Retratações, Livro II, cap. 64.

O livro Sobre o cuidado devido aos mortos, escrevi-o depois que me perguntaram por carta se aproveita a alguém, depois da morte, que seu corpo seja sepultado junto à memória de algum Santo. O livro começa assim: Há muito tempo à tua Santidade, meu venerável coepíscopo Paulino.

1. Há muito tempo, meu venerável coepíscopo Paulino, sou devedor de uma resposta à tua Santidade; desde que me escreveste por meio dos da casa de nossa religiosíssima filha Flora, perguntando-me se aproveita a alguém, depois da morte, que seu corpo seja sepultado junto à memória de algum Santo. Isto, com efeito, te havia pedido a dita viúva para seu filho falecido nessas terras, e tu lhe escreveste uma resposta, consolando-a e anunciando-lhe, a respeito do corpo do jovem fiel Cinégio, que estava feito aquilo que ela, com afeto materno e piedoso, desejava, a saber, que fosse depositado na basílica do beatíssimo Félix, o Confessor. Nessa ocasião sucedeu que, pelos mesmos portadores de tua carta, escreveste também a mim, levantando a mesma questão e pedindo que eu respondesse o que pensava deste assunto, sem deixar ao mesmo tempo de dizer qual é o teu próprio parecer. Pois dizes que, a teu ver, não são vãos os movimentos de mentes religiosas e fiéis que tomam este cuidado por seus amigos falecidos. Acrescentas, além disso, que não pode ser sem efeito que toda a Igreja costume suplicar pelos defuntos: de modo que daí se pode ainda conjecturar que aproveita a alguém depois da morte se, pela fé de seus amigos, se lhe proporciona para o sepultamento do corpo um lugar tal em que se manifeste o auxílio dos Santos, buscado também desta maneira.

2. Mas, sendo assim, como não seria contrário a esta opinião aquilo que diz o Apóstolo: “Porque todos compareceremos diante do tribunal de Cristo, para que cada um receba segundo o que fez por meio do corpo, seja bem, seja mal”; isto, dás a entender, não o vês bem. Pois esta sentença apostólica admoesta a fazer antes da morte aquilo que pode aproveitar depois da morte; não então, pela primeira vez, quando já se há de receber aquilo que a pessoa tiver feito antes da morte. É verdade; mas esta questão se resolve assim: há certo gênero de vida pelo qual se adquire, enquanto se vive neste corpo, que seja possível a estas coisas serem de algum auxílio aos defuntos; e, por conseguinte, é “segundo o que fizeram por meio do corpo” que eles são ajudados pelas coisas que, depois de terem deixado o corpo, forem religiosamente feitas em seu favor. Pois há aqueles a quem estas coisas de nada absolutamente ajudam, a saber, quando são feitas ou em favor de pessoas cujos méritos são tão maus que nem por tais coisas são dignas de ser ajudadas, ou em favor de pessoas cujos méritos são tão bons que não têm necessidade de tais coisas como auxílio. Do gênero de vida, portanto, que cada um levou por meio do corpo, vem que estas coisas aproveitem ou não aproveitem, quaisquer que sejam as que piedosamente se façam em seu favor quando ele tiver deixado o corpo. Pois o mérito pelo qual estas coisas aproveitam, se nenhum foi adquirido nesta vida, em vão se busca depois desta vida. Assim sucede tanto que não sem sentido a Igreja, ou o cuidado dos amigos, oferece aos defuntos tudo o que puder de religião, como também que, apesar disso, cada um recebe “segundo o que fez por meio do corpo, seja bem, seja mal”, retribuindo o Senhor a cada um segundo as suas obras. Pois, para que isto que se oferece fosse capaz de lhe aproveitar depois do corpo, isso foi adquirido naquela vida que ele levou no corpo.

3. Talvez tua pergunta fique satisfeita com esta minha breve resposta. Mas atende tu por um breve espaço às outras considerações que me movem, às quais julgo conveniente responder. Nos livros dos Macabeus lemos que foi oferecido um sacrifício pelos mortos. Contudo, ainda que em parte alguma se lesse nas Escrituras antigas, não é pequena a autoridade de toda a Igreja, que neste costume é manifesta, a saber, que nas orações do sacerdote que são oferecidas ao Senhor Deus no seu altar tem também o seu lugar a Encomendação dos mortos. Mas então, se advém algum proveito à alma do morto a partir do lugar do seu corpo, isso requer uma investigação mais cuidadosa. E primeiro, se faz alguma diferença, para causar ou aumentar a miséria depois desta vida aos espíritos dos homens, que seus corpos não sejam sepultados, isto deve ser examinado não à luz da opinião, por mais comumente aceita que seja, mas antes das santas letras da nossa religião. Pois não devemos crer que, como se lê em Marão, os insepultos estejam proibidos de navegar e atravessar o rio infernal, porque, é claro,

A ninguém é dado transpor as margens hórridas E as águas roucas, antes que em sua devida morada Os ossos tenham baixado ao repouso.

Quem pode inclinar um coração cristão a estas ficções poéticas e fabulosas, quando o Senhor Jesus, a fim de que os cristãos, sob as mãos de seus inimigos que tivessem seus corpos em seu poder, pudessem jazer sem temor, assegura que não perecerá um cabelo da sua cabeça, exortando a que não temam aqueles que, depois de matar o corpo, nada mais têm que possam fazer? Disso falei, creio, o bastante no primeiro livro “Da Cidade de Deus”, para quebrar os dentes na boca daqueles que, imputando aos tempos cristãos a devastação bárbara, especialmente a que Roma sofreu há pouco, nos lançam em rosto também isto: que Cristo não veio ali em socorro dos seus. E quando se lhes responde que as almas dos fiéis foram, segundo os méritos da sua fé, recebidas por ele sob sua proteção, eles nos insultam falando de seus cadáveres deixados insepultos. Todo este assunto do sepultamento, pois, expus em palavras como estas.

4. “Mas” (digo eu) em tamanho montão de cadáveres, nem sequer puderam ser sepultados? Nem isto teme demasiado a fé piedosa, que retém o que foi predito: que nem mesmo as feras que devoram serão obstáculo à ressurreição dos corpos, dos quais não perecerá um cabelo da cabeça. De modo algum diria a Verdade: “Não temais os que matam o corpo, mas não podem matar a alma”, se pudesse de algum modo estorvar a vida futura o que quer que os inimigos quisessem fazer com os corpos dos mortos. A não ser que alguém seja tão absurdo que sustente que não se devem temer antes da morte, para que não matem o corpo, mas se devem temer depois da morte, para que, tendo matado o corpo, não permitam que seja sepultado. É falso, então, o que Cristo diz: “Que matam o corpo, e depois nada mais têm que possam fazer”, se têm coisas tão grandes que possam fazer nos cadáveres? Longe de nós o pensamento de que seja falso o que a Verdade disse. Pois o que se diz é que fazem alguma coisa quando matam, porque no corpo há sensibilidade enquanto é morto, mas depois nada mais têm que possam fazer, porque não há sensibilidade no corpo depois de morto. Muitos corpos de cristãos, pois, a terra não cobriu; mas nenhum deles alguém separou do céu e da terra, que ele enche inteiramente com a sua presença, ele que sabe de onde ressuscitar aquilo que criou. Diz-se, de fato, no Salmo: “Deram os cadáveres dos vossos servos por comida às aves do céu, a carne dos vossos santos às feras da terra; derramaram o seu sangue como água em redor de Jerusalém, e não havia quem os sepultasse”; mas isso mais para realçar a crueldade dos que fizeram estas coisas do que para a infelicidade dos que as sofreram. Pois, por mais que à vista dos homens estas coisas pareçam duras e terríveis, contudo “preciosa aos olhos do Senhor é a morte dos seus santos”. Assim, pois, todas estas coisas — o cuidado do funeral, a colocação na sepultura, a pompa das exéquias — são mais consolo para os vivos do que auxílio para os mortos. Se de algum modo aproveita ao ímpio ter uma sepultura custosa, prejudicará ao piedoso ter uma sepultura vil ou nenhuma. Exéquias bem vistosas aos olhos dos homens recebeu da multidão de seus domésticos aquele rico que se vestia de púrpura; mas muito mais vistosas obteve aquele pobre coberto de chagas, do ministério dos Anjos, que não o levaram para fora, a um túmulo de mármore, mas o levaram ao alto, ao seio de Abraão. De tudo isto se riem aqueles contra os quais empreendemos defender a Cidade de Deus; mas, apesar disso, os seus próprios filósofos tiveram em desprezo o cuidado da sepultura; e muitas vezes exércitos inteiros, enquanto morriam por sua pátria terrena, não se importavam com o lugar onde jazeriam depois, ou de que feras se tornariam comida; e os poetas puderam dizer sobre este assunto, com aplauso:

embora jaza sem urna, Cobre-o o céu que sobre ele se arqueia.

Quanto menos devem eles fazer alarde dos corpos insepultos dos cristãos, aos quais se garante que a própria carne, com todos os seus membros, refeita não só a partir da terra, mas também dos outros elementos, e até dos seus mais secretos recessos, onde se retiraram estes cadáveres desvanecidos, lhes será devolvida num instante de tempo e restituída inteira como no princípio, segundo a promessa dele?

5. Nem por isso se segue que os corpos dos defuntos devam ser desprezados e lançados fora, e sobretudo os dos homens justos e fiéis, corpos que o seu espírito usou santamente como órgãos e vasos para todas as boas obras. Pois, se a veste e o anel de um pai, e o que quer que seja semelhante, é tanto mais caro aos que ficam quanto maior é o seu afeto para com os pais, de modo algum se devem desprezar os próprios corpos, que certamente trazemos em união mais familiar e estreita do que qualquer das coisas que vestimos. Pois estes não pertencem ao ornato ou ao auxílio que se aplica de fora, mas à própria natureza do homem. Daí também que os funerais dos justos da antiguidade eram cuidados com piedade devota, celebradas as suas exéquias e providenciada a sepultura; e eles mesmos, enquanto viviam, deram ordens a seus filhos acerca do sepultamento ou mesmo da trasladação de seus corpos. Também Tobias, por ter obtido o favor de Deus sepultando os mortos, é louvado pelo testemunho de um Anjo. O próprio Senhor, estando para ressuscitar ao terceiro dia, prega e manda que se pregue a boa obra de uma mulher religiosa, porque derramou um unguento precioso sobre os seus membros e o fez para a sua sepultura; e são comemorados com louvor no Evangelho aqueles que, tendo recebido o seu Corpo da cruz, cuidadosamente e com reverente honra o fizeram envolver e depositar no sepulcro. Estas autoridades, porém, não nos levam a pensar que haja nos cadáveres alguma sensibilidade; antes, significam que a Providência de Deus (a quem, além disso, agradam tais ofícios de piedade) se encarrega também dos corpos dos mortos, a fim de que por isso se firme a nossa fé na ressurreição. Onde também se aprende salutarmente quão grande pode ser a recompensa das esmolas que fazemos aos vivos e que sentem, se nem mesmo se perde diante de Deus o que quer que se pague de dever e de diligência aos membros sem vida dos homens. Há, na verdade, também outras coisas que, ao falar da colocação ou da remoção de seus corpos, os santos Patriarcas quiseram que fossem entendidas como ditas pelo Espírito profético; mas não é este o lugar de tratar a fundo destas coisas, visto que basta o que dissemos. Mas, se a falta das coisas necessárias para o sustento dos vivos, como o alimento e o vestuário, por mais pesada que seja a aflição que acompanha essa falta, não quebra nos homens bons a coragem viril de suportar e sofrer, nem arranca a piedade da alma, mas, exercitando-a, a torna mais fecunda, quanto mais a falta das coisas que se costumam empregar no cuidado dos funerais e na colocação dos corpos dos defuntos não os torna miseráveis, agora que repousam nas moradas ocultas dos piedosos! E por isso, quando estas coisas faltaram aos cadáveres dos cristãos naquela devastação da grande Cidade ou também de outras cidades, não há nem culpa dos vivos, que não puderam proporcioná-las, nem dor dos mortos, que não as puderam sentir. Esta é a minha opinião sobre o fundamento e a razão da sepultura. E eu a transferi de outro livro meu para este, porque era mais fácil repeti-la do que exprimir a mesma matéria de outro modo.

6. Se isto é verdade, sem dúvida também o providenciar para o sepultamento dos corpos um lugar junto às Memórias dos Santos é sinal de um bom afeto humano para com os restos dos seus amigos: pois, se há religião no sepultar, não pode deixar de haver religião no cuidar de onde se fará o sepultamento. Mas, embora seja desejável que haja semelhantes consolos dos sobreviventes, para manifestar o seu ânimo piedoso para com os que amam, não vejo de que ajuda sejam aos mortos, a não ser deste modo: que, ao recordarem o lugar em que estão depositados os corpos daqueles que amam, os encomendem pela oração a esses mesmos Santos, que como patronos os tomaram a seu cargo para ajudá-los diante do Senhor. O que, na verdade, ainda poderiam fazer, mesmo que não pudessem sepultá-los em tais lugares. Mas então a única razão pela qual se dá o nome de Memórias ou Monumentos àqueles sepulcros dos mortos que se tornam especialmente distintos é que trazem à memória e, advertindo, nos fazem pensar naqueles que pela morte foram subtraídos aos olhos dos vivos, para que pelo esquecimento não sejam também subtraídos aos corações dos homens. Pois tanto o termo Memória o mostra clarissimamente, como Monumento recebe esse nome de admoestar, isto é, trazer à mente. Por essa razão também os gregos chamam μνημεῖον o que nós chamamos Memória ou Monumento: porque na sua língua a própria memória, pela qual nos lembramos, se chama μνήμη. Quando, pois, a mente recorda onde jaz sepultado o corpo de um amigo muito querido, e em seguida ocorre ao pensamento um lugar tornado venerável pelo nome de um Mártir, a esse mesmo Mártir encomenda a alma, com afeto de sentida recordação e de oração. E quando este afeto é mostrado aos defuntos por homens fiéis que lhes foram muito queridos, não há dúvida de que aproveita àqueles que, vivendo no corpo, mereceram que tais coisas lhes aproveitassem depois desta vida. Mas, ainda que alguma necessidade, pela ausência de toda facilidade, não permitisse que os corpos fossem sepultados, ou sepultados em tais lugares, nem por isso se deveriam omitir as súplicas pelos espíritos dos mortos: súplicas essas que a Igreja tomou a seu cargo fazer por todos os que partiram na comunhão cristã e católica, mesmo sem mencionar os seus nomes, sob uma comemoração geral; para que aqueles a quem faltam, para estes ofícios, pais ou filhos ou quaisquer parentes ou amigos, os recebam da única mãe piedosa, que é comum a todos. Mas, se faltassem estas súplicas, que se fazem com reta fé e piedade pelos mortos, julgo que de nada aproveitaria aos seus espíritos, por mais que seus corpos sem vida fossem depositados em lugares santos.

7. Quando, pois, a mãe fiel de um filho fiel falecido desejou que seu corpo fosse depositado na basílica de um Mártir, visto que acreditava que a alma dele seria ajudada pelos méritos do Mártir, o próprio crer nisto já foi uma espécie de súplica, e isto aproveitou, se algo aproveitou. E no fato de ela voltar em pensamento a esse mesmo sepulcro e encomendar cada vez mais o filho em suas orações, o espírito do defunto é ajudado não pelo lugar de seu corpo morto, mas por aquilo que nasce da memória do lugar: o afeto vivo da mãe. Pois de imediato o pensamento de quem é encomendado, e a quem, toca, e não com emoção inútil, a mente religiosa daquela que ora. Pois também na oração a Deus os homens fazem com os membros de seus corpos o que convém a suplicantes, quando dobram os joelhos, quando estendem as mãos, ou até se prostram por terra, e o que mais fazem visivelmente, embora a sua vontade invisível e a intenção do coração sejam conhecidas de Deus, e ele não precise destes sinais para que a mente de alguém se lhe abra: só que por meio disso a pessoa se excita mais a orar e gemer com mais humildade e mais fervor. E não sei como é que, embora estes movimentos do corpo não se possam fazer senão precedidos por um movimento da mente, contudo, sendo eles feitos exteriormente de modo visível, aumenta aquele movimento interior invisível que os fez; e assim o afeto do coração, que precedeu para que fossem feitos, cresce porque são feitos. Mas, se alguém estiver de tal modo preso, ou até atado, que não possa fazer estas coisas com os seus membros, não se segue que o homem interior não ore e, diante dos olhos de Deus, no seu aposento mais secreto, onde sente compunção, não se lance por terra. Assim também, embora faça muitíssima diferença onde alguém deposita o corpo do seu morto enquanto suplica a Deus pelo seu espírito — porque tanto o afeto que precedeu escolheu um lugar que era santo, como, depois que o corpo ali é depositado, a recordação daquele lugar santo renova e aumenta o afeto que havia precedido —, contudo, ainda que não possa depositar na terra, naquele lugar que a sua mente religiosa escolheu, aquele a quem ama, de modo algum deve deixar de fazer as súplicas necessárias para encomendá-lo. Pois, onde quer que jaza ou não jaza a carne do defunto, o espírito precisa de repouso e tem de obtê-lo: pois o espírito, ao partir dali, levou consigo a consciência sem a qual não poderia fazer diferença o modo como se existe, se em bom estado ou em mau; e não espera auxílio para a sua vida daquela carne à qual ele mesmo deu a vida que retirou ao partir e que há de devolver ao voltar; visto que não é a carne ao espírito, mas o espírito à carne, que obtém o mérito até da própria ressurreição, quer seja para o castigo, quer para a glória que há de voltar à vida.

8. Lemos na História Eclesiástica que Eusébio escreveu em grego e Rufino verteu para a língua latina, a respeito de corpos de Mártires na Gália expostos aos cães, e como os restos deixados por esses cães e os ossos dos mortos foram queimados pelo fogo até a consumação total, e as suas cinzas espalhadas sobre o rio Ródano, para que nada restasse para qualquer espécie de memória. O que se deve crer que não foi permitido por Deus com outro fim senão o de que os cristãos aprendessem, ao confessar a Cristo, desprezando esta vida, a desprezar muito mais a sepultura. Pois isto que foi feito com raiva selvagem aos corpos dos Mártires, se pudesse prejudicá-los em algo, diminuindo o bem-aventurado repouso de seus espíritos vitoriosíssimos, certamente não teria sido permitido. Na verdade, portanto, ficou declarado que o Senhor, ao dizer: “Não temais os que matam o corpo, e depois nada mais têm que possam fazer”, não quis dizer que não lhes permitiria fazer coisa alguma aos corpos dos seus seguidores depois de mortos; mas que, o que quer que lhes fosse permitido fazer, nada se faria que pudesse diminuir a felicidade cristã dos defuntos, nada disso chegaria à sua consciência enquanto ainda vivem depois da morte, nada valeria para detrimento, não, nem mesmo dos próprios corpos, para diminuir algo da sua integridade quando ressuscitassem.

9. E, contudo, por causa daquele afeto do coração humano pelo qual “ninguém jamais odeia a sua própria carne”, se os homens têm razão para saber que depois da morte faltará a seus corpos alguma coisa que exige, na nação ou na pátria de cada um, a ordem costumeira da sepultura, isso os entristece como homens; e aquilo que depois da morte não os atinge, eles o temem antes da morte por seus corpos: de modo que encontramos nos Livros dos Reis Deus ameaçando, por meio de um profeta, outro profeta que havia transgredido a sua palavra, de que o seu cadáver não seria levado ao sepulcro de seus pais. O que a Escritura refere deste modo: “Assim diz o Senhor: Porque foste desobediente à boca do Senhor, e não guardaste o mandamento que o Senhor teu Deus te ordenou, e voltaste e comeste pão e bebeste água no lugar em que ele te mandou que não comesses pão nem bebesses água, o teu cadáver não será levado ao sepulcro de teus pais.” Ora, se, ao considerar que conta se deve fazer deste castigo, nos guiarmos pelo Evangelho, onde aprendemos que depois da morte do corpo não há motivo para temer que os membros sem vida sofram coisa alguma, nem sequer se deve chamar castigo. Mas, se considerarmos o afeto humano de um homem para com a sua própria carne, era possível que ele, enquanto vivo, se assustasse ou entristecesse com aquilo que, depois de morto, não sentiria; e isto era um castigo, porque a mente se afligia com aquilo que havia de acontecer ao seu corpo, por mais que, quando acontecesse, não sentiria dor alguma. Com este intuito, pois, aprouve ao Senhor castigar o seu servo, que não por contumácia própria desprezara cumprir o seu mandamento, mas, pelo engano da falsidade alheia, julgou obedecer quando não obedecia. Pois não se deve pensar que ele foi morto pelos dentes da fera como alguém cuja alma seria dali arrebatada para os tormentos do inferno: visto que sobre o seu próprio corpo o mesmo leão que o matara montava guarda, enquanto, além disso, o animal em que ele cavalgava ficou ileso e, junto com aquela fera feroz, permanecia ali com presença intrépida ao lado do cadáver de seu dono. Por este sinal maravilhoso se vê que o homem de Deus foi antes, digamos, reprimido temporalmente até a morte do que castigado depois da morte. Sobre isso diz o Apóstolo, depois de ter mencionado, por causa de certas faltas, as doenças e mortes de muitos: “Porque, se nos julgássemos a nós mesmos, não seríamos julgados pelo Senhor. Mas, quando somos julgados, somos corrigidos pelo Senhor, para que não sejamos condenados com o mundo.” Aquele Profeta, de fato, o próprio homem que o enganara sepultou-o com muito respeito em seu próprio túmulo e dispôs que ele mesmo fosse sepultado junto aos seus ossos, na esperança de que por isso fossem poupados os seus próprios ossos quando, segundo a profecia daquele homem de Deus, Josias, rei de Judá, desenterrasse naquela terra os ossos de muitos mortos e com esses mesmos ossos profanasse os altares sacrílegos que haviam sido erguidos para as imagens esculpidas. Pois ele poupou aquele túmulo em que jazia o profeta que mais de trezentos anos antes predissera essas coisas e, por causa dele, também não foi violada a sepultura daquele que o seduzira. Por aquele afeto, com efeito, que faz com que ninguém jamais odeie a sua própria carne, este homem, que com uma mentira matara a sua própria alma, tomara providências para o seu cadáver. Por causa disto, pois, do amor natural que todo homem tem pela sua própria carne, foi tanto para um castigo saber que não estaria no sepulcro de seus pais, como para o outro um cuidado providenciar de antemão que seus próprios ossos fossem poupados, se jazesse ao lado daquele cujo sepulcro ninguém violaria.

10. Este afeto venceram-no os Mártires de Cristo, combatendo pela verdade; e não é de admirar que desprezassem aquilo de que não haveriam de ter sensação alguma, passada a morte, quando não puderam ser vencidos por aqueles tormentos que, vivos, sentiam. Deus podia, sem dúvida (assim como não permitiu que o leão, depois de matar o Profeta, tocasse ainda o seu corpo e, de matador, o fez guarda), podia, digo, ter guardado os corpos mortos dos seus dos cães aos quais haviam sido lançados; podia de inúmeras maneiras ter contido a raiva dos próprios homens, para que não ousassem queimar os cadáveres, espalhar as cinzas; mas convinha que também esta experiência não faltasse à múltipla variedade das tentações, para que a fortaleza da confissão, que não cedeu à ferocidade da perseguição para salvar a vida do corpo, não ficasse tremendo de ansiedade pela honra de um sepulcro; numa palavra, para que a fé na ressurreição não temesse a consumição do corpo. Convinha, pois, que também estas coisas fossem permitidas, para que, mesmo depois destes exemplos de tão grande horror, os Mártires, fervorosos na confissão de Cristo, se tornassem testemunhas também desta verdade, na qual haviam aprendido que aqueles por quem seus corpos fossem mortos nada mais tinham depois que pudessem fazer. Porque, o que quer que fizessem aos cadáveres, afinal nada fariam, visto que numa carne privada de toda vida nem era possível sentir coisa alguma àquele que dela havia partido, nem perder coisa alguma dela àquele que a criou. Mas, enquanto se faziam estas coisas aos corpos dos mortos, embora os Mártires, sem se aterrarem com elas, sofressem com grande fortaleza, havia contudo entre os irmãos imensa tristeza, porque não lhes era dado meio algum de prestar as últimas honras aos restos dos Santos, nem a vigilância de sentinelas cruéis permitia (como a mesma história atesta) subtrair secretamente parte alguma deles. Assim, enquanto os que haviam sido mortos, no despedaçamento de seus membros, na queima de seus ossos, na dispersão de suas cinzas, não podiam sentir miséria alguma, estes, porém, que nada deles tinham que pudessem sepultar, sofriam a tortura de uma dor imensa ao compadecer-se deles; porque o que aqueles de modo algum sentiam, estes de algum modo o sentiam por eles, e onde para aqueles já não havia sofrimento, estes, contudo, sofriam por eles em dolorosa compaixão.

11. Em razão daquela dolorosa compaixão que mencionei, são louvados e abençoados pelo rei Davi aqueles que concederam aos ossos secos de Saul e de Jônatas a misericórdia da sepultura. Mas que misericórdia é essa, que se concede aos que de nada têm sensação? Ou porventura isto deve ser reconduzido àquela fantasia de um rio infernal que os homens insepultos não podiam atravessar? Longe esteja isto da fé dos cristãos; do contrário, muito mal teria corrido a tão grande multidão de Mártires, para cujos corpos não pôde haver sepultura, e a Verdade os teria enganado quando disse: “Não temais os que matam o corpo, e depois disso nada mais têm que possam fazer”, se estes lhes puderam fazer males tão grandes, pelos quais foram impedidos de passar aos lugares que desejavam. Mas, porque isto é, sem dúvida alguma, falsíssimo, e nem prejudica em nada aos fiéis ter os corpos privados de sepultura, nem em nada aproveita aos infiéis que se lhes dê sepultura, por que então se diz que aqueles que sepultaram Saul e seu filho fizeram misericórdia, e por isso são abençoados por aquele rei piedoso, senão porque é um bom afeto aquele com que são tocados os corações dos compassivos, quando se afligem, nos cadáveres de outros homens, por aquilo que, por aquele afeto pelo qual ninguém jamais odeia a sua própria carne, não quereriam que se fizesse depois da sua própria morte aos seus próprios corpos; e o que quereriam que se fizesse por eles quando já não tiverem sensação, isso cuidam de fazer pelos outros, que já não têm sensação, enquanto eles mesmos ainda a têm?

12. Contam-se histórias de certas aparições ou visões que podem parecer trazer a esta discussão uma questão que não deve ser desprezada. Diz-se, com efeito, que homens mortos às vezes, ou em sonhos ou de algum outro modo, apareceram a vivos que não sabiam onde seus corpos jaziam insepultos, e lhes indicaram o lugar, e os admoestaram a que lhes fosse dada a sepultura que faltava. Se respondermos que estas coisas são falsas, julgar-se-á que contradizemos impudentemente os escritos de certos homens fiéis e os sentidos daqueles que nos asseguram que tais coisas lhes aconteceram. Mas deve-se responder que não se segue que devamos julgar que os mortos têm sensação destas coisas, porque aparecem em sonhos a dizer, indicar ou pedir isto. Pois também homens vivos aparecem muitas vezes aos vivos enquanto dormem, sem que eles mesmos saibam que aparecem; e estes lhes contam o que sonharam, a saber, que em seu sonho os viram fazendo ou dizendo alguma coisa. Então, se pode acontecer que alguém em sonho me veja indicar-lhe algo que aconteceu, ou mesmo predizer algo que está para acontecer, enquanto eu ignoro inteiramente a coisa e não me importo de modo algum não só com o que ele sonha, mas se ele está acordado enquanto eu durmo, ou dormindo enquanto eu estou acordado, ou se ao mesmo tempo estamos ambos acordados ou dormindo, no momento em que ele tem o sonho em que me vê: que admira se os mortos não têm consciência destas coisas e são insensíveis a elas e, apesar disso, são vistos pelos vivos em seus sonhos e dizem algo que estes, ao despertar, verificam ser verdade? Por operações angélicas, pois, eu pensaria que se realiza, quer por permissão do alto, quer por ordem, que pareçam em sonhos dizer algo sobre o sepultamento de seus corpos, quando aqueles de quem são os corpos não têm disso consciência alguma. Ora, isto às vezes se faz de modo útil: seja para alguma espécie de consolo dos sobreviventes, aos quais pertencem aqueles mortos cujas semelhanças lhes aparecem enquanto sonham; seja para que, por estas admoestações, o gênero humano seja levado a ter consideração pela humanidade da sepultura, a qual, admitindo que não seja auxílio algum para os defuntos, contudo há culpável irreligiosidade em desprezá-la. Às vezes, porém, por meio de visões enganosas, são lançados em grandes erros os homens que merecem sofrer isto. Como se alguém visse em sonho o que Eneias, por falsidade poética, se diz ter visto no mundo inferior; e lhe aparecesse a semelhança de algum homem insepulto, que dissesse palavras como as que se diz Palinuro lhe ter dito; e, ao despertar, achasse o corpo naquele lugar onde, sonhando, ouvira dizer que jazia insepulto, e fora admoestado e rogado a sepultá-lo quando o achasse; e, porque acha que isto é verdade, cresse que os mortos são sepultados precisamente para que suas almas passem aos lugares dos quais sonhou que as almas dos homens insepultos são proibidas por uma lei infernal: não se desviaria ele, ao crer tudo isto, excessivamente do caminho da verdade?

13. Tal é, porém, a fraqueza humana que, quando alguém vê em sonho um homem morto, pensa que é a alma que vê; mas, quando sonha do mesmo modo com um homem vivo, não duvida de que não é uma alma nem um corpo, mas a semelhança de um homem que lhe apareceu: como se não fosse possível, em relação aos homens mortos, igualmente sem consciência disso, que não fossem as suas almas, mas as suas semelhanças que aparecem aos que dormem. Com certeza, quando estávamos em Milão, ouvimos contar de certo homem a quem se exigia o pagamento de uma dívida, com a apresentação do reconhecimento de dívida de seu falecido pai, dívida que, sem o filho saber, o pai já havia pago; ao que o homem começou a ficar muito triste e a admirar-se de que seu pai, ao morrer, não lhe tivesse dito o que devia, quando também fez o seu testamento. Então, nesta sua extrema ansiedade, o dito pai lhe apareceu em sonho e lhe deu a conhecer onde estava o recibo de quitação pelo qual aquele reconhecimento fora cancelado. Tendo o jovem achado e mostrado este documento, não só rebateu a injusta reclamação de uma dívida falsa, como também recuperou o título de dívida de seu pai, que o pai não havia recuperado quando o dinheiro foi pago. Aqui, pois, se supõe que a alma de um homem teve cuidado de seu filho e veio a ele durante o sono para, ensinando-lhe o que ele não sabia, livrá-lo de uma grande aflição. Mas, por volta do mesmo tempo em que ouvimos isto, aconteceu em Cartago que o retórico Eulógio, que fora meu discípulo nessa arte, estando (como ele mesmo nos contou a história depois do nosso regresso à África) a explicar a seus discípulos os livros de retórica de Cícero, ao rever a porção de leitura que havia de expor no dia seguinte, deparou com certa passagem e, não conseguindo entendê-la, mal pôde dormir pela aflição de seu espírito; e nessa noite, enquanto sonhava, eu lhe expliquei o que ele não entendia; ou melhor, não eu, mas a minha semelhança, sem que eu tivesse consciência da coisa, e muito longe, além do mar, talvez fazendo, talvez sonhando, alguma outra coisa, e sem me importar minimamente com as preocupações dele. De que modo estas coisas acontecem, não sei; mas, de qualquer modo que aconteçam, por que não cremos que acontece do mesmo modo alguém ver em sonho um homem morto, como acontece que veja um homem vivo? Ambos, sem dúvida, sem saber nem se importar com quem sonha com as suas imagens, nem onde, nem quando.

14. Semelhantes aos sonhos são também algumas visões de pessoas acordadas que tiveram os sentidos perturbados, como os frenéticos ou os que estão loucos de algum modo: pois também eles falam consigo mesmos como se falassem com pessoas verdadeiramente presentes, e tanto com ausentes como com presentes, cujas imagens percebem, quer se trate de pessoas vivas, quer de mortas. Mas, assim como os que vivem não têm consciência de que são vistos por eles e de que falam com eles — pois, na verdade, não estão eles mesmos realmente presentes, nem eles mesmos fazem discursos, mas, pelos sentidos perturbados, estas pessoas são afetadas por semelhantes visões imaginárias —, assim também aqueles que partiram desta vida aparecem como presentes às pessoas assim afetadas, embora estejam ausentes, e, se alguém os vê quanto à sua imagem, eles mesmos não têm disso consciência alguma.

15. Semelhante a isto é também aquele estado em que pessoas, com os sentidos mais profundamente suspensos do que acontece no sono, se ocupam de visões semelhantes. Pois também a elas aparecem imagens de vivos e de mortos; mas, quando voltam a si, os mortos que dizem ter visto, quaisquer que sejam, julga-se que estiveram verdadeiramente com elas; e os que ouvem estas coisas não prestam atenção à circunstância de que foram vistas do mesmo modo as imagens de certas pessoas vivas, ausentes e sem consciência disso. Um certo homem chamado Curma, do município de Tullium, que fica perto de Hipona, um pobre membro da Cúria, mal capaz de exercer o cargo de duúnviro daquele lugar, e um simples camponês, estando doente e com todos os sentidos em transe, jazeu quase morto por vários dias: uma respiração levíssima nas narinas, que se sentia apenas ao se aproximar a mão e mal indicava que ele vivia, era tudo o que impedia que fosse sepultado como morto. Não movia um membro, nada tomava como alimento, nem nos olhos nem em qualquer outro sentido corporal percebia incômodo algum que os atingisse. Contudo, via muitas coisas como em sonho, as quais, quando finalmente, depois de muitíssimos dias, despertou, contou que tinha visto. E, antes de tudo, logo depois de abrir os olhos, disse: Vá alguém à casa de Curma, o ferreiro, e veja o que se passa lá. E, tendo alguém ido lá, verificou-se que o ferreiro havia morrido no mesmo momento em que o outro voltara a si e, quase se poderia dizer, revivera da morte. Então, enquanto os presentes escutavam atentamente, contou-lhes como o outro fora mandado trazer quando ele próprio foi despedido; e que ouvira dizer naquele lugar de onde voltara que não era Curma da Cúria, mas Curma, o ferreiro, que fora mandado buscar para aquele lugar dos mortos. Pois bem, nestas suas visões semelhantes a sonhos, entre os defuntos que viu tratados segundo a diversidade de seus méritos, reconheceu também alguns que conhecera em vida. Que fossem essas mesmas pessoas eu talvez tivesse crido, se ele, no decurso deste seu aparente sonho, não tivesse visto também alguns que estão vivos até o presente, a saber, alguns clérigos de sua região, por cujo presbítero ali lhe foi dito que fosse batizado em Hipona por mim, o que, disse ele, também havia acontecido. Assim, pois, ele vira um presbítero, clérigos, a mim mesmo, pessoas, a saber, ainda não mortas, nesta visão em que depois viu também pessoas mortas. Por que não se há de pensar que viu estas últimas do mesmo modo que nos viu a nós? Isto é, tanto umas como outras, ausentes e sem consciência, e consequentemente não as próprias pessoas, mas similitudes delas, assim como dos lugares? Viu, com efeito, tanto um terreno onde estava aquele presbítero com os clérigos, como Hipona, onde foi por mim aparentemente batizado: lugares em que certamente não estava quando lhe parecia estar lá. Pois o que se passava lá naquele momento, ele não sabia; o que, sem dúvida, teria sabido se tivesse estado lá verdadeiramente. As coisas vistas, portanto, eram daquelas que não se apresentam nas próprias coisas tais como são, mas se esboçam numa espécie de imagens das coisas. Enfim, depois de muitas coisas que viu, narrou como fora, além disso, conduzido ao Paraíso, e como ali lhe foi dito, quando dali foi despedido para voltar para os seus: “Vai, sê batizado, se queres estar neste lugar dos bem-aventurados.” Então, sendo admoestado a ser batizado por mim, disse que isso já estava feito. Aquele que falava com ele replicou: “Vai, sê verdadeiramente batizado; pois aquilo tu somente o viste na visão.” Depois disto recuperou-se e partiu para Hipona. A Páscoa já se aproximava; deu o seu nome entre os outros Competentes, juntamente com muitíssimos que nos eram desconhecidos; e não se preocupou em dar a conhecer a visão a mim ou a algum dos nossos. Foi batizado; terminados os dias santos, voltou para a sua terra. Passados dois anos ou mais, soube eu de todo o caso; primeiro, por meio de um amigo meu e dele, à minha mesa, enquanto conversávamos sobre assuntos semelhantes; depois, tomei o caso em mãos e fiz o próprio homem contar-me a história em pessoa, na presença de alguns honrados concidadãos seus que atestavam o mesmo, tanto a respeito de sua doença maravilhosa, como jazera quase morto por muitos dias, quanto a respeito daquele outro Curma, o ferreiro, o que mencionei acima, e a respeito de todas estas coisas; as quais, enquanto ele me contava, eles recordavam e me asseguravam que também naquele tempo as tinham ouvido de seus lábios. Por isso, assim como ele viu o seu próprio batismo, e a mim, e Hipona, e a basílica, e o batistério, não nas próprias realidades, mas numa espécie de similitudes das coisas; e assim também certas outras pessoas vivas, sem consciência por parte dessas mesmas pessoas vivas: por que não também assim aquelas pessoas mortas, sem consciência por parte dessas mesmas pessoas mortas?

16. Por que não havemos de crer que estas são operações angélicas pela dispensação da providência de Deus, que faz bom uso tanto das coisas boas como das más, segundo a insondável profundeza dos seus juízos? Quer por meio delas sejam instruídas as mentes dos mortais, quer enganadas; quer consoladas, quer aterradas: conforme a cada um deva caber ou a manifestação da misericórdia ou a aplicação do castigo, por parte daquele a quem, não sem razão, a Igreja canta “a misericórdia e o juízo”. Tome cada um, como lhe aprouver, o que digo. Se as almas dos mortos tomassem parte nos assuntos dos vivos, e se fossem elas mesmas que, quando as vemos, nos falam durante o sono, para não falar de outros, aí estou eu mesmo, a quem minha piedosa mãe não deixaria de visitar noite alguma, aquela mãe que por terra e por mar me seguiu para viver comigo. Longe de nós o pensamento de que ela, por uma vida mais feliz, se tenha tornado cruel a tal ponto que, quando alguma coisa aflige o meu coração, nem sequer console na sua tristeza o filho que amou com um amor único, a quem nunca quis ver triste. Mas certamente é verdade o que o sagrado Salmo nos canta aos ouvidos: “Porque meu pai e minha mãe me abandonaram, mas o Senhor me acolheu.” Se, pois, nossos pais nos abandonaram, como tomam parte em nossas preocupações e assuntos? Mas, se os pais não o fazem, quem mais há, dentre os mortos, que saiba o que fazemos ou o que sofremos? O Profeta Isaías diz: “Porque Vós sois nosso Pai: porque Abraão não nos conheceu, e Israel não tem conhecimento de nós.” Se tão grandes Patriarcas ignoravam o que se fazia ao Povo deles gerado, eles, a quem, por crerem em Deus, fora prometido que o próprio Povo brotaria da sua estirpe, como se misturam os mortos nos assuntos e nas ações dos vivos, seja para conhecimento, seja para auxílio? Como dizemos que foram favorecidos aqueles que faleceram antes que viessem os males que se seguiram de perto à sua morte, se também depois da morte sentem tudo o que acontece na calamidade da vida humana? Ou porventura erramos ao dizer isto e ao julgar em repouso tranquilo aqueles que a vida inquieta dos vivos torna solícitos? Que é, então, aquilo que Deus prometeu como grande benefício ao piedosíssimo rei Josias: que morreria antes, para não ver os males que ele ameaçara que viriam sobre aquele lugar e Povo? Estas são as palavras de Deus: “Assim diz o Senhor Deus de Israel: Quanto às minhas palavras que ouviste, e temeste diante da minha face quando ouviste o que falei acerca deste lugar e dos que nele habitam, que seria abandonado e ficaria sob maldição; e rasgaste as tuas vestes, e choraste diante de mim, e eu te ouvi, diz o Senhor de Sabaoth: não será assim; eis que eu te acrescentarei a teus pais, e serás acrescentado a eles em paz; e os teus olhos não verão todos os males que eu trago sobre este lugar e sobre os que nele habitam.” Ele, aterrado pelas ameaças de Deus, chorara e rasgara as suas vestes, e, pela aceleração da sua morte, fica livre da preocupação com todos os males futuros, porque repousaria em paz de tal modo que não veria todas aquelas coisas. Lá estão, pois, os espíritos dos defuntos, onde não veem nada do que se faz ou acontece nesta vida aos homens. Como, então, veem os seus próprios túmulos, ou os seus próprios corpos, se jazem abandonados ou sepultados? Como tomam parte na miséria dos vivos, quando ou estão sofrendo os seus próprios males, se contraíram tais méritos, ou repousam em paz, como foi prometido a este Josias, onde não padecem mal algum, nem sofrendo eles mesmos, nem compadecendo-se de outros, livres de todos os males que, sofrendo eles mesmos ou com outros, padeciam enquanto viviam aqui?

17. Alguém poderá dizer: “Se não há nos mortos cuidado algum pelos vivos, como é que o rico, que era atormentado no inferno, pediu ao pai Abraão que enviasse Lázaro a seus cinco irmãos ainda não mortos, e que tomasse providências junto a eles para que não viessem também eles para o mesmo lugar de tormentos?” Mas segue-se, porque o rico disse isto, que ele sabia o que seus irmãos estavam fazendo, ou o que estavam sofrendo naquele momento? Exatamente do mesmo modo tinha ele cuidado pelos vivos, embora não soubesse de modo algum o que faziam, como nós temos cuidado pelos mortos, embora reconhecidamente não saibamos o que fazem. Pois, se não tivéssemos cuidado pelos mortos, não suplicaríamos a Deus por eles, como fazemos. Enfim, Abraão não enviou Lázaro, e também respondeu que eles têm aqui Moisés e os Profetas, a quem devem ouvir para não virem àqueles tormentos. Onde, novamente, ocorre perguntar como é que o próprio pai Abraão não sabia o que se passava aqui, ao passo que sabia que Moisés e os Profetas estão aqui, isto é, os seus livros, obedecendo aos quais os homens escapariam aos tormentos do inferno; e sabia, em suma, que aquele rico vivera em delícias, mas o pobre Lázaro em trabalhos e dores? Pois também isto lhe diz: “Filho, lembra-te de que tu recebeste bens em tua vida, mas Lázaro, males.” Sabia, pois, estas coisas que evidentemente tinham acontecido entre os vivos, não entre os mortos. É verdade; mas pode ser que ele tenha sabido estas coisas não enquanto se faziam, durante a vida deles, mas depois da morte deles, por informação de Lázaro: para que não seja falso o que diz o Profeta: “Abraão não nos conheceu.”

18. Assim, pois, devemos confessar que os mortos, de fato, não sabem o que se passa aqui, mas enquanto se está passando aqui; depois, porém, ouvem-no daqueles que daqui vão até eles ao morrer; não, na verdade, tudo, mas as coisas que estes têm permissão de dar a conhecer, aos quais se permite também lembrar-se delas, e que convém que ouçam aqueles a quem as comunicam. Pode ser também que dos Anjos, que estão presentes nas coisas que se fazem aqui, os mortos ouçam algo, aquilo que julga justo que cada um deles ouça aquele a quem todas as coisas estão sujeitas. Pois, se não houvesse Anjos que pudessem estar presentes em lugares tanto dos vivos como dos mortos, o Senhor Jesus não teria dito: “Aconteceu também que o pobre morreu e foi levado pelos anjos ao seio de Abraão.” Portanto, ora aqui, ora ali, podiam estar aqueles que daqui levaram para lá aquele que Deus quis. Pode ser também que os espíritos dos mortos saibam algumas coisas que se fazem aqui, as coisas que é necessário que saibam, e as pessoas que é necessário que as saibam, não só coisas passadas ou presentes, mas até futuras, pela revelação do Espírito de Deus: assim como não todos os homens, mas os Profetas, enquanto viviam aqui, sabiam, e nem mesmo eles todas as coisas, mas somente as que a providência de Deus julgava conveniente revelar-lhes. Além disso, que alguns dentre os mortos são enviados aos vivos, assim como, por outro lado, Paulo, dentre os vivos, foi arrebatado ao Paraíso, a divina Escritura o atesta. Pois o Profeta Samuel, aparecendo a Saul ainda vivo, predisse até o que havia de acontecer ao rei; embora alguns pensem que não foi o próprio Samuel, que pudesse ter sido evocado por artes mágicas, mas que algum espírito, apto para obras tão más, figurou a sua aparência; se bem que o livro do Eclesiástico, que se reputa ter sido escrito por Jesus, filho de Sirac, e que por certa semelhança de estilo se diz ser de Salomão, contém, no louvor dos Pais, que Samuel, mesmo depois de morto, profetizou. Mas, se se objeta a este livro a partir do cânon dos hebreus (porque não está nele contido), que diremos de Moisés, que certamente lemos no Deuteronômio ter morrido e no Evangelho ter aparecido aos vivos juntamente com Elias, que não morreu?

19. Daqui se resolve também aquela questão: como é que os Mártires, pelos próprios benefícios que se concedem aos que oram, indicam que se interessam pelos assuntos dos homens, se os mortos não sabem o que fazem os vivos? Pois não só pelos efeitos dos benefícios, mas à vista mesma dos homens, é certo que o Confessor Félix (cuja morada entre vós amas piedosamente) apareceu quando os bárbaros atacavam Nola, como ouvimos não por rumores incertos, mas por testemunhas seguras. Mas tais coisas são mostradas por Deus de modo muito diferente da ordem habitual, atribuída a cada espécie de criaturas. Pois não se segue, porque a água foi, quando aprouve ao Senhor, num instante transformada em vinho, que não devamos considerar o valor e a eficácia da água na ordem própria dos elementos, como distinta da raridade, ou melhor, da singularidade daquela obra divina; nem, porque Lázaro ressuscitou, que todo morto ressuscite quando quiser, ou que um homem sem vida seja levantado por um vivo do mesmo modo que um homem adormecido por um que está acordado. Uns são os limites das coisas humanas, outros os sinais das virtudes divinas; umas as coisas que se fazem naturalmente, outras as que se fazem milagrosamente: embora Deus esteja presente à natureza para que ela exista, e aos milagres a natureza não falte. Não devemos pensar, então, que interessar-se pelos assuntos dos vivos esteja no poder de qualquer defunto que queira, só porque os Mártires estão presentes para a cura ou o auxílio de alguns homens; mas antes devemos entender que é necessariamente por um poder divino que os Mártires se interessam pelos assuntos dos vivos, pelo próprio fato de que é impossível aos defuntos, pela sua natureza própria, interessar-se pelos assuntos dos vivos.

20. Contudo, é uma questão que ultrapassa as forças do meu entendimento a de saber de que maneira os Mártires ajudam aqueles que, é certo, são por eles socorridos: se eles mesmos, por si mesmos, estão presentes ao mesmo tempo em lugares tão diferentes e tão distantes uns dos outros, seja onde estão as suas Memórias, seja fora de suas Memórias, onde quer que se sinta que estão presentes; ou se, enquanto eles mesmos, num lugar congruente com os seus méritos, estão afastados de todo trato com os mortais e, contudo, oram de modo geral pelas necessidades dos que lhes suplicam (assim como nós oramos pelos mortos, aos quais, no entanto, não estamos presentes, nem sabemos onde estão ou o que fazem), Deus Todo-Poderoso, que está presente em toda parte, nem encerrado conosco nem afastado de nós, ouvindo e atendendo as orações dos Mártires, concede, por ministérios angélicos difundidos por toda parte, aqueles consolos aos homens a quem, na miséria desta vida, julga conveniente concedê-los, e, quanto aos seus Mártires, onde quer, quando quer, como quer, e sobretudo por meio das suas Memórias, porque sabe que isto nos é proveitoso para a edificação da fé de Cristo, por cuja confissão eles padeceram, faz com que os seus méritos sejam honrados por um poder e uma bondade admiráveis e inefáveis. É esta uma matéria demasiado alta para que eu tenha o poder de atingi-la, demasiado abstrusa para que eu seja capaz de perscrutá-la; e por isso não ouso definir qual destas duas coisas é o caso, ou se talvez ambas o sejam — que às vezes estas coisas se façam pela própria presença dos Mártires, às vezes por Anjos que assumem a pessoa dos Mártires —; antes quisera buscar isto junto daqueles que o sabem. Pois não se deve pensar que ninguém sabe estas coisas (não, certamente, aquele que pensa que sabe e não sabe), porque há dons de Deus, que concede a estes um, àqueles outro, segundo o Apóstolo, que diz que “a cada um é dada a manifestação do Espírito para proveito; a um, na verdade”, diz ele, “é dado pelo Espírito discurso de sabedoria; a outro, discurso de ciência segundo o mesmo Espírito; a outro, fé no mesmo Espírito; a outro, o dom das curas num só Espírito; a um, operações de milagres; a um, profecia; a um, discernimento dos espíritos; a um, gêneros de línguas; a um, interpretação de discursos. Mas todas estas coisas as opera um e o mesmo espírito, repartindo a cada um em particular como quer.” De todos estes dons espirituais que o Apóstolo enumerou, aquele a quem é dado o discernimento dos espíritos, esse sabe estas coisas tal como convém que sejam sabidas.

21. Tal, podemos crer, era aquele João, o Monge, a quem o velho Teodósio, o Imperador, consultou acerca do desfecho da guerra civil, visto que tinha também o dom da profecia. Pois que não é cada pessoa que tem apenas um daqueles dons, mas que um só homem pode ter mais de um dom, não o ponho em dúvida. Este João, pois, quando certa mulher muito religiosa desejou vê-lo e, para obtê-lo, fez veementes instâncias por meio de seu marido, recusou esse pedido, porque nunca o havia permitido a mulheres, mas: “Vai”, disse ele, “dize a tua mulher que ela me verá esta noite, mas durante o sono.” E assim aconteceu; e ele lhe deu os conselhos que convinha dar a uma mulher casada crente. E ela, ao despertar, deu a conhecer a seu marido que tinha visto um homem de Deus, tal como ele sabia que era, e o que lhe fora dito por ele. A pessoa que soube isto por eles relatou-o a mim, homem grave e nobre, e digníssimo de crédito. Mas, se eu mesmo tivesse visto aquele santo monge, porque (diz-se) era pacientíssimo em ouvir perguntas e sapientíssimo em responder, ter-lhe-ia perguntado, quanto à nossa questão, se ele mesmo veio àquela mulher durante o sono, isto é, o seu espírito na forma do seu corpo, assim como sonhamos que nos vemos a nós mesmos na forma do nosso próprio corpo; ou se, enquanto ele mesmo fazia outra coisa, ou, se dormia, sonhava com outra coisa, foi ou por um Anjo ou de algum outro modo que se deu tal visão no sonho da mulher; e que assim seria, como prometeu, ele mesmo o soube de antemão pela revelação do Espírito de profecia. Pois, se ele próprio esteve presente a ela no seu sonho, evidentemente foi por graça miraculosa que se lhe deu poder para fazê-lo, não por natureza; e por dom de Deus, não por faculdade própria. Mas, se, enquanto ele fazia alguma outra coisa, ou dormia ocupado com outras visões, a mulher o viu durante o sono, então sem dúvida aconteceu algo semelhante ao que lemos nos Atos dos Apóstolos, onde o Senhor Jesus fala a Ananias a respeito de Saulo e o informa de que Saulo viu Ananias vindo a ele, enquanto o próprio Ananias não o sabia. O homem de Deus me responderia destas coisas conforme fosse o caso, e então, a respeito dos Mártires, eu passaria a perguntar-lhe se eles mesmos estão presentes nos sonhos, ou de qualquer outro modo, àqueles que os veem sob a forma que querem; e sobretudo quando os demônios nos homens confessam ser atormentados pelos Mártires e lhes pedem que os poupem; ou se estas coisas se operam por meio de potências angélicas, para honra e recomendação dos Santos em proveito dos homens, enquanto aqueles estão em supremo repouso e inteiramente livres para outras visões muito melhores, afastados de nós e orando por nós. Pois aconteceu em Milão, junto (ao túmulo) dos santos Mártires Protásio e Gervásio, que, sendo expressamente nomeado o bispo Ambrósio, então vivo, do mesmo modo que o eram os mortos cujos nomes estavam enumerando, os demônios o confessaram e lhe suplicaram que os poupasse, estando ele entretanto ocupado de outra maneira e, quando isso se passava, inteiramente ignorante do fato. Ou se, na verdade, estas coisas se operam, umas vezes pela própria presença dos Mártires, outras vezes pela dos Anjos; e se é possível, ou por que sinais é possível, discernirmos estes dois casos; ou se ninguém é capaz de perceber e julgar estas coisas senão aquele que tem esse dom pelo Espírito de Deus, “repartindo a cada um em particular como quer”: o mesmo João, penso eu, me discorreria sobre todas estas matérias como eu desejaria, para que ou pelo seu ensino eu aprendesse e soubesse que é verdadeiro e certo o que me fosse dito, ou cresse o que não sabia, contando-me ele as coisas que sabia. Mas, se porventura me respondesse a partir da santa Escritura e dissesse: “Não busques as coisas mais altas do que tu, e não investigues as coisas mais fortes do que tu; mas pensa sempre naquilo que o Senhor te mandou”, também isto eu aceitaria com gratidão. Pois não é pequeno ganho se, quando algumas coisas nos são obscuras e incertas e não somos capazes de compreendê-las, ao menos fique claro e certo que não devemos buscá-las; e que aquilo que cada um deseja aprender, julgando que lhe é proveitoso sabê-lo, aprenda que não há dano algum em não o saber.

22. Sendo assim estas coisas, não pensemos que chega aos mortos de quem cuidamos coisa alguma senão aquilo que solenemente suplicamos por eles com sacrifícios, seja do altar, seja das orações, seja das esmolas; embora não aproveitem a todos aqueles por quem se fazem, mas somente àqueles que, enquanto vivem, obtêm que lhes aproveitem. Mas, visto que não discernimos quem são estes, convém fazê-los por todos os regenerados, para que não seja preterido nenhum deles a quem estes benefícios possam e devam chegar. Pois é melhor que estas coisas sejam feitas superfluamente àqueles a quem nem estorvam nem ajudam, do que faltem àqueles a quem ajudam. Com mais diligência, porém, faz cada um estas coisas pelos seus próximos e queridos amigos, para que do mesmo modo lhe sejam feitas pelos seus. Mas quanto ao sepultamento do corpo, o que quer que se lhe conceda não é auxílio de salvação, mas ofício de humanidade, segundo aquele afeto pelo qual “ninguém jamais odeia a sua própria carne”. Daí que convém que cada um tenha pela carne do seu próximo o cuidado que puder, quando partiu aquele que a trazia. E, se fazem estas coisas aqueles que não creem na ressurreição da carne, quanto mais estão obrigados a fazê-las os que creem, para que assim um ofício desta espécie, prestado a um corpo morto, mas que há de ressuscitar e permanecer para a eternidade, seja também, de algum modo, um testemunho dessa mesma fé? Mas, que alguém seja sepultado junto às memórias dos Mártires, isto, penso eu, aproveita ao defunto somente na medida em que, encomendando-o também ao patrocínio dos Mártires, aumenta o afeto da súplica em seu favor.

23. Eis aqui, às coisas que julgaste conveniente perguntar-me, a resposta que pude dar; se ela for mais que suficientemente prolixa, deves desculpá-lo, pois foi feito por amor de conversar mais longamente contigo. Quanto a este livro, pois, peço-te que me faças saber, por uma segunda carta, como o recebe a tua caridade: embora sem dúvida será mais bem-vindo por causa do seu portador, a saber, nosso irmão e copresbítero Candidiano, a quem, tendo-o conhecido por tua carta, acolhi de todo o coração e a quem me custa deixar partir. Pois muito nos consolou na caridade de Cristo com a sua presença e, para dizer a verdade, foi por instância dele que fiz o que me pediste. Pois com tão grandes ocupações anda distraído o meu coração que, se ele, lembrando-mo de tempos em tempos, me tivesse deixado esquecê-lo, certamente não teria surgido do meu espírito a resposta à tua pergunta.