A Fênix

Escrito por um autor incerto, e atribuído a Lactâncio

Há um lugar venturoso, retirado no primeiro Oriente, onde se abre o grande portão do polo eterno. Não se situa, todavia, perto do seu nascer no verão ou no inverno, mas onde o sol derrama o dia do seu carro vernal. Ali uma planície estende suas extensões abertas; nem se ergue outeiro algum, nem se abre vale profundo. Mas, por doze côvados, aquele lugar se ergue acima dos montes cujos cumes são tidos por altíssimos entre nós. Aqui está o bosque do sol; ergue-se um arvoredo plantado de muitas árvores, florescendo na honra de uma folhagem perpétua. Quando o polo ardeu com os fogos de Faetonte, aquele lugar ficou incólume às chamas; e quando o dilúvio submergiu o mundo em ondas, ele se ergueu acima das águas de Deucalião. Nenhuma doença enfraquecedora, nenhuma velhice doentia, nem a morte cruel, nem o medo áspero, chegam até aqui, nem o crime pavoroso, nem o desejo insano de riquezas, nem Marte, nem o furor que arde no amor da matança. Está ausente a dor amarga, e a penúria vestida de farrapos, e os cuidados insones, e a fome violenta. Ali não se enfurece tempestade alguma, nem a violência pavorosa do vento; nem a geada cobre a terra com o orvalho frio. Nenhuma nuvem estende sua coberta lanosa sobre as planícies, nem cai do alto a turva umidade da água; mas há no meio uma fonte, a que chamam pelo nome de “viva”; ela é clara, suave e farta de águas doces, a qual, brotando uma vez no espaço de cada mês, doze vezes irriga todo o bosque com suas águas. Aqui uma espécie de árvore, erguendo-se com tronco altivo, produz frutos maduros que não hão de cair ao chão. Este bosque, estas matas, habita-os uma única ave, a fênix — única, mas que vive reproduzida por sua própria morte. Ela obedece e se submete a Febo, sua notável serva. A natureza, sua progenitora, deu-lhe este ofício para exercer. Quando, ao primeiro despontar, a manhã de açafrão se avermelha, quando com sua luz rósea põe em fuga as estrelas, três e quatro vezes ela mergulha o corpo nas ondas sagradas, três e quatro vezes sorve água da corrente viva. Ergue-se então no ar e toma assento no cume mais alto da árvore altaneira, que sozinha domina todo o bosque; e, voltando-se para os frescos nascimentos do Febo nascente, aguarda seus raios e o alvorecer de sua luz. E quando o sol tiver afastado o limiar do seu portão resplendente, e o clarão leve da primeira luz houver brilhado, ela começa a derramar acordes de canto sagrado, e a saudar a nova luz com voz maravilhosa, que nem os trinados do rouxinol nem a flauta das Musas, com seus acordes cirreus, podem igualar. Tampouco se julga que o cisne moribundo possa imitá-la, nem as cordas melodiosas da lira de Mercúrio. Depois que Febo houver conduzido de volta seus cavalos ao céu aberto e, avançando sem cessar, tiver exibido todo o seu disco, ela aplaude com um bater de asas três vezes repetido e, tendo três vezes adorado a cabeça que porta o fogo, se cala. E também distingue as horas velozes por sons infalíveis, de dia e de noite: superintendente dos bosques, venerável sacerdotisa da mata, e única admitida a teus segredos, ó Febo. E quando já tiver cumprido os mil anos de sua vida, e a longura dos dias a tiver tornado pesada a si mesma, a fim de renovar a idade que se escoou, pressionada pelos fados, ela foge do leito amado do bosque costumeiro. E quando tiver deixado os lugares sagrados, por desejo de renascer, então busca este mundo, onde reina a morte. Cheia de anos, dirige seu voo veloz para a Síria, à qual a própria Vênus deu o nome de Fenícia; e por desertos sem trilhas busca os bosques retirados naquele lugar, onde uma mata remota se oculta pelos vales. Então escolhe uma palmeira altaneira, de copa que alcança os céus, a qual recebe da ave o nome agradável de fênix, e onde nenhuma criatura nociva pode penetrar, nem serpente viscosa, nem ave de rapina alguma. Então Éolo encerra os ventos em cavernas suspensas, para que não firam o ar luminoso com suas rajadas, ou para que uma nuvem, ajuntada pelo vento sul através do céu vazio, não retire os raios do sol e seja um estorvo para a ave. Depois constrói para si um ninho, que é também um túmulo, pois perece para que possa viver; e, no entanto, gera a si mesma. Para isso reúne sucos e aromas, os mesmos que o assírio colhe do bosque rico, os mesmos que o rico árabe colhe; os que as nações pigmeias recolhem, ou a Índia produz, ou a terra sabeia gera de seu seio macio. Amontoa também a canela e o aroma do amomo, que se espalha ao longe, e bálsamos com folhas misturadas. Não falta o ramo da branda cássia, nem o do acanto fragrante, nem as lágrimas e a rica gota do incenso. A estes acrescenta as tenras espigas do nardo florescente, e junta os pastos demasiado agradáveis da mirra. Em seguida deita o corpo, prestes a se transformar, sobre o ninho espalhado, e seus membros tranquilos sobre tal leito. Então, com o bico, espalha os sucos ao redor e sobre os próprios membros, prestes a morrer em suas próprias exéquias. Então, em meio a odores diversos, entrega a vida, sem temer a fidelidade de tão grande depósito. Enquanto isso, seu corpo, destruído pela morte que se revela fonte de vida, permanece quente, e o próprio calor produz uma chama; e concebe fogo à distância, a partir da luz do céu: arde e se dissolve em cinzas queimadas. E essas cinzas, recolhidas na morte, funde-as, por assim dizer, numa massa, que produz um efeito semelhante a uma semente. Desta, diz-se, surge um animal sem membros, mas se diz que a larva tem cor leitosa. E de súbito cresce imensamente, com o corpo ainda mal formado, e se recolhe na aparência de um ovo bem arredondado. Depois disso, forma-se de novo, tal como era sua figura antes, e a fênix, tendo rompido a casca, se lança para fora, assim como as lagartas nos campos, quando presas por um fio a uma pedra, costumam se transformar em borboleta. Nenhum alimento lhe é destinado em nosso mundo, nem ninguém se ocupa de alimentá-la enquanto ainda não emplumada. Ela sorve os delicados orvalhos ambrosíacos do néctar celeste que caíram do polo estrelado. Recolhe-os; com eles a ave se nutre em meio aos odores, até que assuma sua forma natural. Mas quando começa a florescer na juventude precoce, alça voo, já prestes a retornar à sua morada natal. Antes, porém, envolve num unguento de bálsamo, e em mirra e incenso dissolvido, todos os restos do próprio corpo, e os ossos ou cinzas, e as relíquias de si mesma, e com bico piedoso os molda numa forma redonda, e, levando-os consigo nas patas, dirige-se ao nascer do sol, e, detendo-se junto ao altar, os deposita no templo sagrado. Mostra-se e se apresenta como objeto de admiração a quem a contempla; tão grande é a beleza que há nela, tão grande a honra que a cerca. Em primeiro lugar, sua cor se assemelha ao brilho que as sementes da romã, quando maduras, tomam sob a casca lisa; a mesma cor que se encontra nas pétalas que a papoula produz nos campos, quando Flora estende suas vestes sob o céu corado. Seus ombros e belo peito brilham com esta cobertura; com ela brilham sua cabeça, seu pescoço e a parte superior de suas costas. E sua cauda se estende, matizada de metal amarelo, em cujas manchas se mistura um rubor purpúreo. Entre as asas há uma marca luminosa por cima, tal como Íris costuma, do alto, colorir uma nuvem. Resplandece com um matiz de esmeralda verde, e se abre um bico brilhante de chifre puro. Seus olhos são grandes; poder-se-ia crer que fossem dois jacintos, do meio dos quais brilha uma chama luminosa. Uma coroa irradiada cinge toda a sua cabeça, assemelhando-se, no alto, à glória da cabeça de Febo. Escamas cobrem suas coxas salpicadas de metal amarelo, e uma cor rósea pinta com honra as suas garras. Sua forma parece unir a figura do pavão à da pintada ave de Fásis. A criatura alada que nasce nas terras dos árabes, seja fera ou ave, mal pode igualar sua grandeza. Não é, contudo, lenta, como as aves que, pela grandeza do corpo, têm movimentos pesados e um peso demasiado grande. Mas é leve e veloz, plena de beleza régia. Assim se mostra sempre à vista dos homens. O Egito acorre a tão admirável espetáculo, e a multidão exultante saúda a ave rara. Logo gravam sua imagem no mármore consagrado, e assinalam tanto o acontecimento quanto o dia com um novo título. Aves de toda espécie se reúnem; nenhuma se lembra da presa, nenhuma do medo. Acompanhada por um coro de aves, atravessa o céu em voo, e uma multidão a segue, exultando no piedoso dever. Mas, ao chegar às regiões do éter puro, logo regressa; depois disso, oculta-se em suas próprias regiões. Mas ó ave de venturosa sorte e destino, a quem o próprio deus concedeu nascer de si mesma! Seja ela fêmea, ou macho, ou nenhum dos dois, ou ambos, feliz ela, que não entra em nenhum pacto de Vênus. A morte é para ela Vênus; seu único prazer está na morte: para que possa nascer, deseja primeiro morrer. É, para si mesma, sua própria prole, seu próprio pai e herdeiro, sua própria ama, e sempre sua própria filha adotiva. É, de fato, ela mesma, mas não a mesma, pois é a si mesma e não a si mesma, tendo alcançado a vida eterna pela bênção da morte.