Ir para o texto
Ember
EN

Livro I

Capítulo 1. — O ódio dos pagãos contra os cristãos é injusto, porque se funda numa ignorância culpável.

Uma prova dessa vossa ignorância, que condena a vossa injustiça ao mesmo tempo que a escusa, aparece logo no fato de que todos os que outrora partilhavam a vossa ignorância e o vosso ódio (à religião cristã), tão logo vêm a conhecê-la, deixam de odiar quando deixam de ignorar. Mais ainda: eles próprios se tornam aquilo que odiavam e passam a odiar o que antes haviam sido. Dia após dia, com efeito, gemeis pelo número crescente dos cristãos. Vosso clamor constante é que o Estado está sitiado (por nós); que há cristãos nos vossos campos, nos vossos acampamentos, nas vossas ilhas. Lamentais como uma calamidade que cada sexo, toda idade — numa palavra, toda condição — passe de vós para nós; e nem depois disso aplicais o espírito a refletir se não haverá aqui algum bem oculto. Não vos permitis suspeitas que poderiam revelar-se verdadeiras demais, nem gostais de conjecturas que poderiam chegar perto demais do alvo. Este é o único caso em que a curiosidade humana se entorpece. Amais ignorar aquilo que outros se alegram de ter descoberto. Preferis não sabê-lo, porque agora acalentais o vosso ódio como se soubésseis que (com o conhecimento) o vosso ódio certamente chegaria ao fim. Contudo, se não houver justo motivo para o ódio, certamente se há de achar que o melhor caminho é cessar a injustiça passada. Se, porém, uma causa tiver realmente existido, o ódio em nada diminuirá; antes crescerá tanto mais na consciência de sua justiça. A menos, decerto, que vos envergonheis de lançar fora as vossas faltas ou vos pese livrar-vos da culpa. Sei muito bem com que resposta costumais enfrentar o argumento do nosso rápido crescimento. Não se deve, dizeis, tomar precipitadamente por coisa boa aquilo que converte grande número de pessoas e as conquista para o seu lado. Sei como o espírito é propenso a tomar maus caminhos. Quantos abandonam a vida virtuosa! Quantos buscam refúgio no contrário! Muitos, sem dúvida; mais ainda, muitíssimos, à medida que se aproximam os últimos dias. Mas tal comparação falha na equidade da aplicação. Todos concordam em pensar assim do malfeitor, de modo que nem os próprios culpados, que tomam o lado errado e se desviam da busca do bem para caminhos perversos, têm a ousadia de defender o mal como bem. As coisas torpes lhes despertam o medo; as ímpias, a vergonha. Em suma, anseiam por esconder-se, fogem da publicidade, tremem quando apanhados. Acusados, negam; nem sob tortura confessam (seu crime) prontamente ou sempre; em todo caso, afligem-se quando condenados. Censuram-se pela vida passada, e sua passagem da inocência a uma disposição má chegam a atribuí-la ao destino. Não podem dizer que não seja coisa errada; por isso não querem admitir que seja ato seu. Quanto aos cristãos, porém, em que se assemelha a isso o seu caso? Ninguém se envergonha; ninguém se arrepende, senão dos seus (pecados) anteriores. Se é apontado (por sua religião), gloria-se disso; se é arrastado a juízo, não resiste; se é acusado, não se defende. Interrogado, confessa; condenado, alegra-se. Que espécie de mal é este, em que a natureza do mal se detém?

Capítulo 2. — O juízo pervertido dos pagãos no processo dos cristãos. Seriam mais coerentes se dispensassem toda forma de processo. Tertuliano insiste nisto com muita indignação.

Neste caso, conduzis os processos ao arrepio da forma habitual do procedimento judicial contra os criminosos. Quando os culpados são levados a juízo e negam a acusação, vós os pressionais à confissão por meio de torturas. Quando, porém, os cristãos confessam sem coação, aplicais a tortura para induzi-los a negar. Que perversidade tamanha é esta, quando vos opondes à confissão e mudais o uso da tortura, obrigando o homem que reconhece francamente a acusação a esquivar-se dela, e aquele que não o quer, a negá-la? Vós, que presidis com o fim de arrancar a verdade, exigis só de nós a mentira, para que declaremos não ser o que somos. Suponho que não quereis que sejamos homens maus e, por isso, desejais ardentemente excluir-nos desse caráter. Decerto, aos outros pondes no potro e no patíbulo para que neguem aquilo que têm fama de ser. Ora, quando eles negam (a acusação que lhes é feita), não lhes dais crédito; mas, quando nós negamos, logo nos credes. Se tendes certeza de que somos os mais nocivos dos homens, por que, até nos processos contra nós, somos tratados por vós de modo diferente dos demais infratores? Não digo que não façais caso nem da acusação nem da negação, pois vossa prática não é condenar precipitadamente sem acusação formal e defesa. Mas, para tomar um exemplo, no processo de um homicida a causa não se encerra de imediato, nem a investigação se dá por satisfeita, quando o homem se confessa assassino. Por completa que seja a sua confissão, não lhe credes de pronto. Além disso, investigais as circunstâncias acessórias: quantas vezes cometeu homicídio; com que armas, em que lugar, com que despojos, cúmplices e acobertadores depois do fato (foi o crime perpetrado). E isso para que nada absolutamente acerca do criminoso escape à descoberta e se tenham à mão todos os meios para chegar a um veredicto verdadeiro. No nosso caso, ao contrário, a quem julgais culpados de crimes mais atrozes e numerosos, formulais as acusações em termos mais breves e leves. Suponho que não quereis carregar de acusações homens de quem desejais ardentemente livrar-vos, ou então não julgais necessário investigar coisas que já vos são conhecidas. É, porém, tanto mais perverso que nos obrigueis a negar acusações sobre as quais tendes as provas mais claras. Mas, na verdade, quanto mais coerente seria com o vosso ódio contra nós dispensar todas as formas de processo judicial! Deveríeis esforçar-vos com todas as forças não por nos levar a dizer “Não”, tendo assim de absolver os objetos do vosso ódio, mas por nos fazer confessar todos e cada um dos crimes que nos são imputados. Assim os vossos ressentimentos se saciariam melhor com o acúmulo dos nossos castigos, quando se viesse a saber quantos daqueles banquetes cada um de nós celebrou e quantos incestos cometemos sob o manto da noite! Que estou dizendo? Já que as vossas pesquisas para extirpar a nossa sociedade têm de ser feitas em larga escala, deveríeis estender a vossa investigação aos nossos amigos e companheiros. Tragam-se à luz os nossos infanticidas e os preparadores (dos nossos horríveis repastos) — sim, e os próprios cães que servem às nossas núpcias (incestuosas). Então o processo (contra nós) seria irrepreensível. Até às multidões que se aglomeram nos espetáculos se daria um gosto especial. Com quanto maior avidez acorreriam ao teatro, quando houvesse de combater na arena alguém que tivesse devorado cem bebês! Uma vez que se contam de nós crimes tão horrendos e monstruosos, deveriam, naturalmente, ser trazidos à luz, para que não parecessem incríveis e a detestação pública contra nós não começasse a esfriar. A maioria das pessoas demora a crer em tais coisas, sentindo horrível repugnância ao supor que a nossa natureza pudesse ter apetite pelo alimento das feras, quando ela vedou a estas todo concubinato com o gênero humano.

Capítulo 3. — A grande ofensa dos cristãos está no seu próprio nome. Defesa do nome.

Em outros casos sois escrupulosíssimos e perseverantes na investigação de acusações de importância muito menor. Em casos como o nosso, porém, tão horríveis e de pecado tão excessivo que impiedade é palavra branda demais para eles, abandonais o vosso cuidado. Recusais-vos a ouvir a confissão, que deveria ser sempre procedimento importante para os que conduzem processos judiciais, e deixais de fazer investigação completa, que deveria ser empreendida pelos que pleiteiam uma condenação. Por isso torna-se evidente que o crime que nos é imputado não consiste em nenhuma conduta pecaminosa, mas está todo no nosso nome. Se, de fato, se pudesse alegar claramente contra nós algum crime real, os próprios nomes desses crimes nos condenariam, se fossem aplicáveis. Contra nós se pronunciariam então sentenças distintas, desta maneira: Seja aquele homicida, ou aquele incestuoso, ou o que quer que seja aquilo de que somos acusados, levado à execução, crucificado ou lançado às feras. As vossas sentenças, porém, declaram apenas que alguém se confessou cristão. Nenhum nome de crime pesa contra nós, mas tão só o crime de um nome. Ora, isso, na verdade, é nem mais nem menos todo o ódio que se sente contra nós. O nome é a causa: certa força misteriosa, intensificada pela vossa ignorância, o assalta. Por isso não quereis saber com certeza aquilo de que com certeza estais seguros de nada saber. Além disso, não credes em coisas que não são submetidas a prova e, para que não sejam facilmente refutadas, recusais investigar. Assim o nome odioso é punido sob a presunção de crimes (reais). Para que, pois, a causa seja desviada do nome ofensivo, somos obrigados a negá-lo. Então, ao negarmos, somos absolvidos, com plena remissão do passado: já não somos homicidas, já não somos incestuosos, porque perdemos aquele nome. Mas, como este ponto é tratado em lugar próprio, dizei-nos claramente por que perseguis este nome até a extirpação. Que crime, que ofensa, que culpa há num nome? Estais impedidos pela regra que vos tira o poder de alegar crimes (de quem quer que seja) que nenhuma ação judicial suscita, nenhuma acusação especifica, nenhuma sentença enumera. Em toda causa submetida ao juiz, investigada contra o réu, por ele respondida ou negada, e proclamada do tribunal, reconheço uma acusação legal. Quanto, então, ao mérito de um nome, qualquer que seja a ofensa de que os nomes possam ser acusados, qualquer que seja a imputação a que as palavras possam estar sujeitas, eu, de minha parte, penso que nem sequer uma queixa cabe contra uma palavra ou um nome. A exceção seria um nome que tem som bárbaro, ou cheira a mau agouro, ou é impudico, ou indecoroso para quem fala, ou desagradável para quem ouve. Esses crimes nas (simples) palavras e nomes são justamente como as palavras e expressões bárbaras, que têm o seu defeito, o seu solecismo e o seu absurdo de figura. O nome cristão, porém, quanto ao seu significado, traz o sentido de unção. Mesmo quando, por uma pronúncia defeituosa, nos chamais “crestianos” (pois nem do som deste nome célebre estais certos), na verdade balbuciais o sentido de suavidade e bondade.1 Estais, pois, difamando em homens inofensivos até o nome inofensivo que trazemos. Ele não é incômodo à língua, nem áspero ao ouvido, nem danoso a nenhum ser, nem rude para a nossa terra, pois é uma boa palavra grega, como também muitas outras, e agradável no som e no sentido. Certamente, certamente, os nomes não são coisas que mereçam punição pela espada, pela cruz ou pelas feras.

Capítulo 4. — A verdade é odiada nos cristãos; em certa medida, o foi outrora em Sócrates. As virtudes dos cristãos.

Mas a seita, dizeis, é punida no nome do seu fundador. Ora, em primeiro lugar, é sem dúvida costume justo e habitual que uma seita seja designada pelo nome do seu fundador. Os filósofos se chamam pitagóricos e platônicos por causa dos seus mestres; do mesmo modo, os médicos tiram o nome de Erasístrato, e os gramáticos, de Aristarco. Se, pois, uma seita tem má reputação porque o seu fundador foi mau, é punida como portadora tradicional de um mau nome. Mas isso seria entregar-se a uma suposição temerária. O primeiro passo era descobrir quem foi o fundador, para que se compreendesse a sua seita, em vez de impedir, por causa da seita, a investigação sobre o caráter do fundador. No nosso caso, porém, ou ignorais necessariamente a seita por ignorardes o seu fundador, ou não examinais com equidade o fundador por não investigardes a sua seita. Assim vos prendeis apenas ao nome, como se nele difamásseis ao mesmo tempo a seita e o fundador, dos quais nada absolutamente sabeis. E, no entanto, concedeis abertamente aos vossos filósofos o direito de se filiarem a qualquer escola e de levarem como seu o nome do fundador. Ninguém levanta ódio algum contra eles, embora, em público e em particular, ladrem a sua mais amarga eloquência contra os vossos costumes, ritos, cerimônias e modo de vida. Fazem-no com tanto desprezo pelas leis e tão pouco respeito pelas pessoas que chegam a ostentar impunemente as suas palavras licenciosas contra os próprios imperadores. E, contudo, é a verdade, tão incômoda ao mundo, que esses filósofos simulam, mas que os cristãos possuem. Por isso os que a possuem causam desagrado maior, porque quem simula uma coisa brinca com ela, e quem a possui a sustenta. Por exemplo, Sócrates foi condenado naquele lado (da sua sabedoria) em que, na sua busca, mais se aproximou da verdade, ao destruir os vossos deuses. Embora o nome de cristão ainda não existisse no mundo naquele tempo, a verdade sempre sofreu condenação. Ora, não negareis que era sábio aquele a quem o vosso próprio (deus) Pítio dera testemunho. Sócrates, disse ele, era o mais sábio dos homens. A verdade venceu Apolo e o fez pronunciar-se até contra si mesmo. Ele reconheceu que não era deus, ao afirmar que era o mais sábio dos homens aquele que negava os deuses. Contudo, segundo o vosso princípio, ele era menos sábio por negar os deuses, embora, na verdade, fosse tanto mais sábio em razão dessa negação. É exatamente do mesmo modo que costumais dizer de nós: “Lúcio Tício é um homem bom; só que é cristão”; enquanto outro diz: “Admiro-me de que um homem tão digno como Caio Seio se tenha tornado cristão.”2 Conforme a cegueira da sua insensatez, os homens louvam o que conhecem (e) censuram o que ignoram; e aquilo que conhecem viciam com aquilo que não conhecem. A ninguém ocorre (considerar) se um homem não é bom e sábio porque é cristão, ou se é cristão porque é sábio e bom. Na conduta humana, entretanto, é mais usual decidir o obscuro pelo manifesto do que prejulgar o manifesto pelo obscuro. Alguns se admiram de que pessoas que haviam conhecido como inconstantes, sem valor ou perversas antes de trazerem este nome tenham sido subitamente convertidas a uma conduta virtuosa. E, contudo, sabem melhor admirar-se (da mudança) do que alcançá-la. Outros são tão obstinados na sua contenda que combatem os seus próprios interesses, que está em seu poder assegurar pelo trato com aquele nome odiado. Conheço mais de um caso de maridos que antes viviam inquietos com o procedimento das esposas e não suportavam sequer que camundongos entrassem no quarto sem um gemido de suspeita. Ao descobrirem a causa da nova assiduidade delas e da sua insólita atenção aos deveres do lar, ofereceram as esposas inteiramente a outros, renegaram todo ciúme (e) preferiram ser maridos de lobas a sê-lo de mulheres cristãs.3 Podiam entregar-se a um perverso abuso da natureza, mas não podiam permitir que as esposas se reformassem para melhor! Um pai deserdou o filho, em quem já não achava o que repreender. Um senhor mandou para o ergástulo o escravo que até achara indispensável. Tão logo descobriram que eram cristãos, desejaram que fossem de novo criminosos. A nossa disciplina traz em si a sua própria prova, e não somos traídos por outra coisa senão pela nossa própria bondade, assim como também os maus se tornam notórios pela sua própria maldade. De outro modo, como se explica que só nós, contra as lições da natureza, sejamos marcados como péssimos por causa do nosso bem? Que sinal exibimos, senão a sabedoria primeira, que nos ensina a não adorar as frívolas obras da mão humana? Ou a temperança, pela qual nos abstemos dos bens alheios; a castidade, que não maculamos nem sequer com um olhar; a compaixão, que nos move a socorrer os necessitados; a própria verdade, que nos faz ofender; e a liberdade, pela qual aprendemos até a morrer? Quem quiser compreender quem são os cristãos tem de servir-se desses sinais para descobri-los.

Capítulo 5. — A vida incoerente de algum falso cristão não condena os verdadeiros discípulos de Cristo, assim como uma nuvem passageira não escurece um céu de verão.

Dizeis de nós que somos uma gente vergonhosíssima e mergulhada por completo no luxo, na avareza e na depravação. Não negaremos que isso seja verdade em alguns. É, contudo, testemunho suficiente para o nosso nome que isso não se possa dizer de todos, nem sequer da maior parte de nós. Até no corpo mais sadio e mais puro há de acontecer que nasça uma pinta, ou surja uma verruga, ou o desfigurem as sardas. Nem o próprio céu é límpido com serenidade tão perfeita que não seja salpicado por alguma nuvem tênue. Uma leve mancha no rosto, por ser visível em parte tão conspícua, só serve para mostrar a pureza da tez inteira. A bondade da parte maior é bem atestada pelo pequeno defeito. Mas, embora proveis que alguns dos nossos são maus, não provais com isso que sejam cristãos. Procurai e vede se há alguma seita a que (uma falha parcial) seja imputada como mancha geral. Vós mesmos costumais dizer em conversa, para nos depreciar: “Por que fulano é enganador, se os cristãos são tão abnegados? Por que é impiedoso, se eles são tão misericordiosos?” Dais assim testemunho de que esse não é o caráter dos cristãos, quando perguntais, à maneira de réplica, como homens tidos por cristãos podem ter tal ou tal disposição. Há boa diferença entre uma imputação e um nome, entre uma opinião e a verdade. Os nomes foram estabelecidos justamente para fixar os devidos limites entre a simples designação e a condição real. Quantos, de fato, se dizem filósofos e, apesar disso, não cumprem a lei da filosofia? Todos levam o nome em razão da sua profissão. Mas detêm a designação sem a excelência da profissão e desonram a coisa real sob o pretexto vazio do seu nome. Os homens não são logo de tal ou tal caráter porque se diz que o são; e, quando não o são, é vão dizê-lo deles. Só enganam as pessoas que atribuem realidade a um nome, quando é a sua conformidade com os fatos que decide a condição que o nome implica. E, no entanto, pessoas desse cunho duvidoso não se reúnem conosco, nem pertencem à nossa comunhão. Pela sua transgressão tornam-se de novo vossas, já que não quereríamos misturar-nos nem sequer com aqueles a quem a vossa violência e crueldade obrigou a retratar-se. Contudo, estaríamos naturalmente mais dispostos a ter entre nós os que abandonaram a nossa disciplina contra a vontade do que os apóstatas voluntários. Seja como for, não tendes o direito de chamar cristãos àqueles a quem os próprios cristãos negam esse nome e que não aprenderam a negar-se a si mesmos.

Capítulo 6. — A inocência dos cristãos não é comprometida pelas leis iníquas feitas contra eles.

Sempre que estas nossas afirmações e respostas, que a verdade sugere por si mesma, apertam e refreiam a vossa consciência, que é testemunha da sua própria ignorância, recorreis às pressas àquele pobre altar de refúgio, a autoridade das leis. Estas, naturalmente, jamais puniriam a seita ofensiva se os seus méritos não tivessem sido plenamente considerados por aqueles que fizeram as leis. Então, o que impediu semelhante consideração da parte daqueles que aplicam as leis? No caso de todos os outros crimes igualmente proibidos e punidos pelas leis, a pena não é infligida enquanto não for requerida por processo regular. Tomai, por exemplo, o caso de um homicida ou de um adúltero. Ordena-se um exame sobre os pormenores do crime, ainda que a sua natureza seja patente a todos. Qualquer mal que o cristão tenha feito deveria ser trazido à luz. Nenhuma lei proíbe que se faça investigação; ao contrário, a investigação se faz no interesse das leis. Como haveis de guardar a lei precavendo-vos contra aquilo que a lei proíbe, se neutralizais o cuidado da precaução por não perceberdes o que é que tendes de guardar? Nenhuma lei deve reservar para si o conhecimento da sua própria justiça; ela o deve àqueles de quem reclama obediência. A lei, porém, torna-se objeto de suspeita quando se recusa a justificar-se. É natural, pois, que as leis contra os cristãos sejam tidas por justas e dignas de respeito e observância só enquanto os homens ignoram o seu fim e o seu teor. Quando este é percebido, descobre-se a sua extrema injustiça, e elas são merecidamente rejeitadas com aversão, juntamente com (os seus instrumentos de tortura): as espadas, as cruzes e os leões. Uma lei injusta não obtém respeito. Na minha opinião, porém, há entre vós a suspeita de que algumas dessas leis são injustas, pois não se passa um dia sem que lhes modifiqueis a severidade e a iniquidade com novas deliberações e decisões.

Capítulo 7. — Os cristãos difamados. Descrição sarcástica da fama; seu engano e suas calúnias atrozes contra os cristãos, descritos longamente.

Donde vem, direis, que se vos tenha podido atribuir um caráter tal que talvez tenha justificado os legisladores com a sua imputação? Permiti que eu pergunte, por minha vez: que garantia tinham eles então, ou tendes vós agora, da verdade da imputação? (Respondeis:) A fama. Ora, não é esta —

“Fama malum, quo non aliud velocius ullum?”4

Ora, por que um mal, se é sempre verdadeira? Ela nunca cessa de mentir. Nem mesmo no momento em que relata a verdade está tão livre do desejo de mentir que não entreteça o falso com o verdadeiro, por processos de acréscimo, diminuição ou confusão de fatos diversos. Com efeito, tal é a sua condição que só pode continuar a existir enquanto mente. Ela só vive enquanto nada consegue provar. Tão logo se prova verdadeira, cai; e, como se o seu ofício de relatar notícias tivesse chegado ao fim, abandona o seu posto. Daí em diante a coisa é tida por fato e passa sob esse nome. Ninguém diz então, por exemplo: “Corre a fama de que isto aconteceu em Roma”, ou: “Diz o rumor que ele obteve uma província”; mas sim: “Ele obteve uma província” e “Isto aconteceu em Roma”. Ninguém menciona um rumor senão na incerteza, porque ninguém pode estar seguro de um rumor, mas só de um conhecimento certo. E só um tolo crê num rumor, porque nenhum sábio põe fé numa incerteza. Por mais amplo que seja o circuito em que um boato tenha circulado, há de ter nascido, em algum momento, de uma única boca. Depois rasteja de algum modo até ouvidos e línguas que o passam adiante, e assim obscurece o humilde erro em que começou. Ninguém considera, então, se a boca que primeiro o pôs a correr disseminou uma falsidade, coisa que muitas vezes acontece por espírito de rivalidade, por índole desconfiada ou até pelo prazer de inventar notícias. É bom, porém, que o tempo revele todas as coisas, como atestam os vossos próprios ditos e provérbios. Atesta-o também a própria natureza, que dispôs as coisas de tal modo que nada fique oculto, nem sequer aquilo que a fama não relatou. Vede, pois, que testemunha subornastes contra nós: até agora não conseguiu provar o boato que pôs em movimento, embora tenha tido tanto tempo para recomendá-lo à nossa aceitação. Este nosso nome surgiu no reinado de Augusto; sob Tibério foi ensinado com toda a clareza e publicidade; sob Nero foi condenado sem piedade. Podeis pesar o seu valor e caráter até pela pessoa do seu perseguidor. Se aquele príncipe era homem piedoso, então os cristãos são ímpios; se era justo, se era puro, então os cristãos são injustos e impuros; se não era inimigo público, nós somos inimigos da nossa pátria. Que espécie de homens somos, mostra-o o próprio perseguidor, já que naturalmente puniu aquilo que lhe era hostil. Todas as outras instituições que existiam sob Nero foram destruídas, mas esta nossa permaneceu firme — justa, ao que parece, por ser diferente do autor (da sua perseguição). Ainda não se passaram, pois, duzentos e cinquenta anos desde que começou a nossa vida. Nesse intervalo houve tantos criminosos; tantas cruzes obtiveram a imortalidade; tantas crianças foram mortas; tantos pães foram embebidos em sangue; tantas velas foram apagadas; tantos casamentos dissolutos houve. E até o presente é mero boato o que combate contra os cristãos. Sem dúvida tem forte apoio na maldade do espírito humano e profere as suas falsidades com mais êxito entre homens cruéis e selvagens. Quanto mais inclinados sois à malícia, mais prontos estais a crer no mal. Em suma, os homens creem mais facilmente no mal que é falso do que no bem que é verdadeiro. Ora, se a injustiça deixou em vós algum lugar para o exercício da prudência na averiguação da verdade dos boatos, a justiça certamente exigia que examinásseis por quem o boato poderia ter sido espalhado entre a multidão e assim difundido pelo mundo. Não poderia ter sido pelos próprios cristãos, suponho, já que pela própria constituição e lei de todos os mistérios se impõe a obrigação do silêncio. Quanto mais seria assim em (mistérios) como (os que nos são atribuídos), os quais, se divulgados, não poderiam deixar de atrair castigo imediato da pronta indignação dos homens! Já que, portanto, os cristãos não são os seus próprios delatores, segue-se que devem ser estranhos. Ora, pergunto: como poderiam estranhos obter conhecimento de nós, quando até os mistérios verdadeiros e lícitos excluem todo estranho de presenciá-los? A menos que os ilícitos sejam menos exclusivos. Pois bem, é mais próprio do caráter dos estranhos tanto ignorar (o verdadeiro estado de uma questão) como inventar (um relato falso). Os nossos servos domésticos (talvez) escutaram, espiaram por frestas e buracos e obtiveram às escondidas informação sobre os nossos costumes. Que diremos, então, quando os nossos servos os denunciam a vós? É melhor, (decerto,) para todos nós não sermos traídos por ninguém. Ainda assim, se as nossas práticas são tão atrozes, quanto mais justo não é que uma indignação legítima rompa até todos os laços da fidelidade doméstica? Como lhe teria sido possível suportar o que horrorizava o espírito e espantava os olhos? Também isto é admirável: aquele que foi tomado de tão impaciente agitação a ponto de tornar-se delator não desejou igualmente provar (o que relatava). E aquele que ouviu a história do delator não quis ver por si mesmo, embora sem dúvida a recompensa seja igual tanto para o delator que prova o que relata como para o ouvinte que se convence da credibilidade do que ouve. Mas então dizeis que (é precisamente isso o que aconteceu): primeiro veio o boato, depois a exibição da prova; primeiro o ouvir dizer, depois a inspeção; e, depois disso, a fama recebeu a sua incumbência. Ora, isto, devo dizer, excede toda admiração: que tenha sido descoberto e divulgado de uma vez por todas aquilo que se repete sempre. A menos, decerto, que já tenhamos deixado de reiterar tais coisas (como as que nos são imputadas). Mas ainda somos chamados pelo mesmo nome (ofensivo), supõe-se que ainda nos entregamos às mesmas práticas, e multiplicamo-nos dia após dia. Quanto mais numerosos somos, tanto mais nos tornamos objeto de ódio. O ódio cresce à medida que cresce a matéria para ele. Ora, visto que a multidão dos culpados avança sempre, como é que a turba dos delatores não acompanha o mesmo passo? Pelo que creio, até o nosso modo de vida se tornou mais conhecido. Conheceis os próprios dias das nossas assembleias; por isso somos sitiados, atacados e mantidos prisioneiros em plena congregação secreta. Contudo, quem jamais deparou (entre nós) com um cadáver meio devorado? Quem descobriu marcas de mordida no nosso pão embebido em sangue? Quem descobriu, por uma luz súbita que invadisse as nossas trevas, alguma marca de impureza, não direi de incesto, (nos nossos banquetes)? Se nos salvamos por suborno de ser arrastados com tal reputação diante do olhar público, como se explica que ainda sejamos oprimidos? Está, de fato, em nosso poder não sermos de modo algum apanhados assim, pois quem vende ou compra informação sobre um crime, se o próprio crime não existe? Mas por que hei de referir-me com desdém a espiões e delatores estranhos? Alegais contra nós acusações tais que certamente nós mesmos não divulgamos com muito alarde: seja logo que delas ouvis falar, se antes vo-las mostramos, seja depois que vós mesmos as descobristes, se por ora vos estão ocultas. Sem dúvida, quando alguns desejam a iniciação nos mistérios, o seu costume é ir primeiro ao mestre ou pai dos ritos sagrados. Então ele dirá (ao candidato): Deves trazer uma criança, como garantia dos nossos ritos, para ser sacrificada, e também algum pão para ser partido e embebido no seu sangue. Precisas também de velas, de cães amarrados uns aos outros para derrubá-las e de pedaços de carne para atiçar os cães. Além disso, é-te necessária também uma mãe, ou uma irmã. Que dizer, porém, se não tens nem uma nem outra? Suponho que, nesse caso, não poderias ser um cristão genuíno. Ora, permiti que vos pergunte: tais coisas, relatadas por estranhos, poderão ser espalhadas (como acusações contra nós)? É impossível a tais pessoas compreender procedimentos dos quais não participam. O primeiro passo do processo é perpetrado com artifício. Os nossos banquetes e os nossos casamentos são inventados e pormenorizados por ignorantes que nunca antes tinham ouvido falar dos mistérios cristãos. E, embora depois não possam deixar de adquirir algum conhecimento deles, ainda então é como coisa a ser administrada por outros que eles introduzem em cena. Além disso, que absurdo é que os profanos conheçam mistérios que o sacerdote não conhece! Guardam-nos, pois, todos para si e dão-nos por certos. Assim estas tragédias, (piores que as) de Tiestes ou de Édipo, de modo algum vêm à luz nem chegam ao público. Mordidas ainda mais vorazes nada tiram ao crédito dos que são iniciados, sejam servos, sejam senhores. Se, porém, nenhuma destas alegações pode provar-se verdadeira, quão incalculável se deve estimar a grandeza (daquela religião) que manifestamente não é sobrepujada nem pelo peso destas vastas atrocidades! Ó pagãos, que tendes e mereceis a nossa compaixão, eis que vos propomos a promessa que o nosso sistema sagrado oferece. Ele garante a vida eterna aos que o seguem e observam. Por outro lado, ameaça com o castigo eterno de um fogo sem fim os profanos e hostis. E a ambas as classes igualmente se prega a ressurreição dos mortos. Não nos ocupamos agora da doutrina destas (verdades), que são discutidas no seu lugar próprio. Entretanto, porém, crede nelas, assim como nós mesmos cremos, pois quero saber se estais dispostos a alcançá-las, como nós, por meio de tais crimes. Vem, quem quer que sejas, crava a tua espada numa criança. Ou, se esse é ofício de outro, contempla simplesmente a criatura que respira, morrendo antes de ter vivido. Em todo caso, recolhe o seu sangue fresco para nele embeber o teu pão; depois, sacia-te sem medida; e, enquanto isso se passa, reclina-te. Distingue cuidadosamente os lugares onde a tua mãe ou a tua irmã se tenham deitado. Marca-os bem para que, quando as sombras da noite tiverem caído sobre elas, pondo naturalmente à prova o cuidado de cada um de vós, não cometas o desastrado engano de ir ter com outra pessoa: terias de fazer expiação se falhasses o incesto. Quando tiveres feito tudo isso, a vida eterna estará reservada para ti. Quero que me digas se julgas que a vida eterna vale tal preço. Não, decerto não crês nisso. Mesmo que cresses, sustento que não quererias pagar (o preço); ou, se quisesses, não poderias. Mas por que haveriam outros de poder, se tu não podes? Por que haverias tu de poder, se outros não podem? Quanto quererias que te custassem a impunidade (e) a eternidade? Supões que estes (bens) podem ser comprados por nós a qualquer preço? Têm os cristãos dentes de outra espécie que os demais? Têm mandíbulas mais amplas? Têm outro vigor para a luxúria incestuosa? Creio que não. Basta-nos diferir de vós na condição só pela verdade.

Capítulo 8. — A calúnia contra os cristãos ilustrada pela descoberta de Psamético. Refutação da história.

Dizem, de fato, que somos a “terceira raça” dos homens. Como? Uma raça de cabeça de cão? Ou de pés largos que fazem sombra? Ou uns antípodas subterrâneos? Se atribuís algum sentido a estes nomes, dizei-nos, por favor, quais são a primeira e a segunda raça, para que assim saibamos algo desta “terceira”. Psamético julgou ter chegado à engenhosa descoberta do homem primitivo. Diz-se que afastou certas crianças recém-nascidas de todo convívio humano e as confiou a uma ama a quem antes privara da língua. Assim, inteiramente exiladas de todo som da voz humana, elas formariam a sua fala sem ouvi-la e, tirando-a só de si mesmas, indicariam qual foi aquela primeira nação cuja fala foi ditada pela natureza. A sua primeira palavra foi Bekkos, termo que significa “pão” na língua da Frígia: supõe-se, por isso, que os frígios sejam os primeiros do gênero humano. Mas não estará fora de propósito fazermos uma observação, para mostrar como a vossa fé se entrega mais às vaidades do que às verdades. É de algum modo crível que a ama tenha conservado a vida após a perda de membro tão importante, o próprio órgão do sopro da vida? A língua foi cortada, além disso, desde a raiz, com a garganta mutilada, que nem por fora pode ser ferida sem perigo; o sangue pútrido refluía para o peito, e ela ficou privada por tanto tempo do seu alimento. Vamos, suponhamos até que, pelos remédios de uma Filomela, ela tenha conservado a vida, do modo suposto pelos mais sábios, que explicam a mudez não pelo corte da língua, mas pelo rubor da vergonha. Se nessa suposição ela viveu, ainda seria capaz de deixar escapar algum som surdo. Um ruído agudo e inarticulado, apenas abrindo a boca, sem modulação alguma dos lábios, poderia ser arrancado da simples garganta, ainda que não houvesse língua para ajudar. Isto, é provável, as crianças imitaram prontamente, e tanto mais por ser o único som. Só que o fizeram um pouco mais nitidamente, pois tinham língua; e então lhe atribuíram um significado definido. Admitido, pois, que os frígios tenham sido a raça mais antiga, não se segue que os cristãos sejam a terceira. Quantas outras nações vêm regularmente depois dos frígios? Tomai cuidado, porém, para que aqueles a quem chamais terceira raça não obtenham o primeiro lugar, pois não há, de fato, nação que não seja cristã. Qualquer que tenha sido a primeira nação, é, no entanto, cristã agora. É insensatez ridícula que vos faz dizer que somos a raça mais recente e, depois, chamar-nos especificamente a terceira. Mas é em razão da nossa religião, não da nossa nação, que se supõe que sejamos a terceira, sendo a série os romanos, os judeus e, depois deles, os cristãos. Onde estão, então, os gregos? Ou, se são contados entre os romanos no tocante à sua superstição (já que foi da Grécia que Roma tomou emprestados até os seus deuses), onde estão ao menos os egípcios? Estes têm, pelo que sei, uma religião misteriosa só sua. Ora, se os que pertencem à terceira raça são tão monstruosos, que se deve supor que sejam os que os precederam no primeiro e no segundo lugar?

Capítulo 9. — Os cristãos não são a causa das calamidades públicas: houve tais desgraças antes do cristianismo.

Mas por que haveria eu de espantar-me com as vossas vãs imputações? Sob a mesma forma natural, a malícia e a insensatez sempre andaram associadas num só corpo e num só crescimento, e sempre se nos opuseram sob o único instigador do erro. Na verdade, não sinto espanto algum. Por isso, como é necessário ao meu assunto, enumerarei alguns exemplos, para que sintais o espanto ao ver enumerada a insensatez em que caís quando insistis em que somos a causa de toda calamidade ou dano público. Se o Tibre transbordou das margens, se o Nilo permaneceu no seu leito, se o céu ficou parado ou a terra se agitou, se a morte fez as suas devastações ou a fome as suas aflições, o vosso clamor é imediato: “A culpa é dos cristãos!” Como se os que temem o verdadeiro Deus pudessem ter de temer coisa leve, ou, ao menos, qualquer outra coisa (que um terremoto ou uma fome, ou flagelos semelhantes). Suponho que é como desprezadores dos vossos deuses que atraímos sobre nós esses golpes deles. Como já observamos, ainda não se passaram trezentos anos da nossa existência. Mas que flagelos imensos caíram antes desse tempo sobre o mundo inteiro, sobre as suas diversas cidades e províncias! Que guerras terríveis, estrangeiras e civis! Que pestes, fomes, incêndios, aberturas e tremores da terra a história registrou! Onde estavam então os cristãos, quando o Estado romano forneceu tantas crônicas dos seus desastres? Onde estavam os cristãos quando as ilhas de Hiera, Anafe e Delos, e Rodes, e Ceos foram desoladas com multidões de homens? Ou ainda, quando a terra mencionada por Platão como maior que a Ásia ou a África foi tragada pelo mar Atlântico? Ou quando o fogo do céu arrasou Volsínios, e as chamas da sua própria montanha consumiram Pompeia? Quando o mar de Corinto foi tragado por um terremoto? Quando o mundo inteiro foi destruído pelo dilúvio? Onde estavam então (não direi os cristãos, que desprezam os vossos deuses, mas) os vossos próprios deuses? Pelos próprios lugares e cidades em que nasceram, moraram e foram sepultados, e até pelos que fundaram, prova-se que são de origem posterior àquela grande ruína. De outro modo, esses lugares não teriam permanecido até hoje, se não fossem mais recentes que aquela catástrofe. Talvez não queirais percorrer e ponderar estes testemunhos da história, cujo registro vos afeta de modo diferente de nós, sobretudo para não terdes de acusar os vossos deuses de extrema injustiça, já que ferem até os seus adoradores por causa dos seus desprezadores. Não vos mostrais, então, também vós em falta, quando tendes por deuses aqueles que não fazem distinção entre os vossos merecimentos e os dos profanos? Se, porém, como de vez em quando se diz com muita vaidade, incorreis no castigo dos vossos deuses porque sois demasiado frouxos em nos extirpar, então resolvestes a questão da fraqueza e insignificância deles. Eles não se irariam convosco por vos demorardes no nosso castigo, se eles mesmos pudessem fazer alguma coisa. Na verdade, admitis o mesmo de outro modo sempre que, infligindo-nos castigo, pareceis vingá-los. Se um interesse é sustentado por outra parte, aquele que defende é o maior dos dois. Que vergonha, pois, há de ser para deuses serem defendidos por um ser humano!

Capítulo 10. — Os cristãos não são os únicos que desprezam os deuses. Desprezo por eles demonstrado muitas vezes por autoridades pagãs. Homero tornou os deuses desprezíveis.

Derramai agora todo o vosso veneno; lançai contra este nosso nome todas as vossas flechas de calúnia. Não me deterei mais a refutá-las; elas serão embotadas daqui a pouco, quando viermos a expor toda a nossa disciplina. Contentar-me-ei agora, de fato, com arrancar essas flechas do nosso próprio corpo e arremessá-las de volta contra vós. As mesmas feridas que nos infligistes com as vossas acusações mostrarei impressas em vós mesmos, para que caiais pelas vossas próprias espadas e dardos. Ora, primeiro, dirigis contra nós a acusação geral de nos divorciarmos das instituições dos nossos antepassados. Considerai uma e outra vez se vós mesmos não estais expostos a essa acusação em comum conosco. Quando examino a vossa vida e os vossos costumes, eis o que descubro: a antiga ordem das coisas corrompida, mais ainda, destruída por vós. Das leis já disse que as suplantais diariamente com novos decretos e estatutos. Quanto a tudo o mais no vosso modo de vida, quão grandes são as mudanças que fizestes em relação aos vossos antepassados! Mudastes o estilo, o vestuário, as carruagens, a própria comida e até a fala, pois o antiquado vós o banis, como se vos fosse ofensivo! Em toda parte, nas ocupações públicas e nos deveres privados, a antiguidade é revogada; toda a autoridade dos vossos antepassados a vossa própria autoridade suplantou. Decerto, viveis louvando os costumes antigos; mas isso só aumenta o vosso descrédito, pois, apesar disso, os rejeitais persistentemente. Quão grande deve ter sido a vossa perversidade, para terdes concedido aprovação às instituições dos vossos antepassados, ineficazes demais para durar, enquanto rejeitáveis os próprios objetos da vossa aprovação! Há uma herança dos vossos antepassados que pareceis guardar e defender com a maior fidelidade. Nela encontrais os vossos mais fortes fundamentos para nos acusar como violadores da lei, e dela o vosso ódio ao nome cristão tira toda a sua vida: refiro-me ao culto dos deuses. Até essa herança, provarei, está sofrendo ruína e desprezo da vossa parte não menos que (da nossa). A menos que não haja razão para sermos considerados desprezadores dos deuses como vós, pelo motivo de que ninguém despreza aquilo que sabe não ter absolutamente existência. O que certamente existe pode ser desprezado. Aquilo que é nada não sofre nada. Daqueles, portanto, para quem é coisa existente, deve necessariamente proceder o sofrimento que a atinge. Tanto mais pesada, então, é a acusação que vos onera. Vós credes que há deuses e (ao mesmo tempo) os desprezais; vós os adorais e também os rejeitais; vós os honrais e também os atacais. Pode-se também tirar a mesma conclusão sobretudo desta consideração: já que adorais deuses diversos, uns este, outros aquele, naturalmente desprezais os que não adorais. A preferência por um não é possível sem desprezar o outro, e nenhuma escolha se pode fazer sem uma rejeição. Quem escolhe um entre muitos já desprezou o outro que não escolhe. Mas é impossível que tantos e tão grandes deuses sejam adorados por todos. Então haveis de ter exercido o vosso desprezo (nesta matéria) já desde o início, pois não temíeis então ordenar as coisas de tal modo que nem todos os deuses pudessem tornar-se objeto de culto para todos. Aqueles vossos antepassados tão sábios e prudentes, cujas instituições não sabeis revogar, sobretudo no que toca aos vossos deuses, mostram-se eles mesmos ímpios. Muito me engano se não decretaram certa vez que nenhum general dedicasse um templo que tivesse prometido em batalha antes que o senado desse a sua sanção. Assim aconteceu no caso de Marco Emílio, que fizera um voto ao deus Alburno. Ora, não é reconhecidamente a maior impiedade, e até o maior insulto, pôr a honra da Divindade à mercê da vontade e do arbítrio humano, de modo que não possa haver um deus se o senado não o permitir? Muitas vezes os censores destruíram (um deus) sem consultar o povo. O pai Baco, com todo o seu ritual, foi certamente expulso pelos cônsules, por autoridade do senado, não só da cidade, mas de toda a Itália. E Varrão nos informa que também Serápis, e Ísis, e Harpócrates, e Anúbis foram excluídos do Capitólio, e que os seus altares, derrubados pelo senado, só foram restaurados pela violência popular. O cônsul Gabínio, contudo, no primeiro dia do janeiro seguinte, deu um consentimento tardio a alguns sacrifícios, por deferência à multidão que se reunira, porque deixara de decidir sobre Serápis e Ísis. Ainda assim, teve o juízo do senado por mais poderoso que o clamor da multidão e proibiu que se construíssem os altares. Tendes aqui, pois, entre os vossos próprios antepassados, se não o nome, ao menos o procedimento dos cristãos, que despreza os deuses. Mesmo que fôsseis inocentes da acusação de traição contra eles na honra que lhes prestais, ainda assim acho que fizestes um avanço coerente tanto na superstição como na impiedade. Quanto mais irreligiosos vos mostrais! Aí estão os vossos deuses domésticos, os Lares e os Penates, que possuís por consagração familiar. Vós até os pisais profanamente, vós e os vossos domésticos, vendendo-os e empenhando-os por necessidade ou capricho. Tal sacrilégio insolente poderia ser desculpável se não fosse praticado contra as vossas divindades mais humildes; tal como é, o caso é só mais insolente. Há, contudo, algum consolo para os vossos deuses domésticos particulares nestas afrontas: tratais as vossas divindades públicas com indignidade e insolência ainda maiores. Antes de tudo, vós as anunciais para leilão, submetei-las à venda pública, adjudicai-las a quem dá mais, quando de cinco em cinco anos as levais ao martelo entre as vossas rendas. Para isso frequentais o templo de Serápis ou o Capitólio. Fazeis lá os vossos leilões e concluís os vossos contratos, como se fossem mercados, com a conhecida voz do pregoeiro (e) a mesmíssima taxa do questor. Ora, as terras tornam-se mais baratas quando oneradas de tributo, e os homens, pelo imposto de capitação, diminuem de valor (são estas as conhecidas marcas da escravidão). Mas os deuses, quanto mais tributo pagam, mais santos se tornam; ou antes, quanto mais santos são, mais tributo pagam. A sua majestade converte-se em artigo de comércio; os homens fazem negócio com a sua religião; a santidade dos deuses é empobrecida com vendas e contratos. Fazeis mercadoria do solo dos vossos templos, do acesso aos vossos altares, das vossas oferendas, dos vossos sacrifícios. Vendeis a divindade inteira (dos vossos deuses). Não permitis que o seu culto seja gratuito. Os leiloeiros acarretam mais reparos que os sacerdotes.

Não bastou terdes tirado insolentemente lucro dos vossos deuses, se quisermos medir o tamanho do vosso desprezo; e não vos contentais com lhes ter negado a honra: ainda tendes de depreciar, com uma ou outra indignidade, o pouco que lhes prestais. Que fazeis, com efeito, para honrar os vossos deuses que não ofereçais igualmente aos vossos mortos? Construís templos para os deuses, erigis templos também para os mortos; construís altares para os deuses, construí-los também para os mortos; gravais a mesma inscrição sobre uns e outros; traçais as mesmas feições para as suas estátuas, conforme melhor convém ao seu gênio, profissão ou idade: fazeis de Saturno um velho, de Apolo um jovem imberbe; de Diana formais uma virgem; em Marte consagrais um soldado, em Vulcano um ferreiro. Não admira, portanto, que imoleis as mesmas vítimas e queimeis os mesmos perfumes para os vossos mortos e para os vossos deuses. Que desculpa se pode achar para essa insolência que põe os mortos, de qualquer espécie que sejam, em pé de igualdade com os deuses? Até aos vossos príncipes se atribuem serviços de sacerdotes e cerimônias sagradas, carros e carruagens, as honras dos solisternia e dos lectisternia5, feriados e jogos. Com bastante razão, já que o céu lhes está aberto; ainda assim, isso não é menos afrontoso para os deuses. Em primeiro lugar, porque de modo nenhum poderia ser decente que outros seres fossem contados entre eles, ainda que lhes tenha sido dado tornarem-se divinos depois do nascimento. Em segundo lugar, porque a testemunha que viu o homem arrebatado ao céu não perjuraria tão livre e palpavelmente diante do povo, se não fosse o desprezo que se sente pelos objetos jurados, tanto por ela mesma como por aqueles que permitem o perjúrio. Pois estes sentem de si para si que aquilo por que se jura não é nada; e, mais que isso, chegam a pagar a testemunha, porque teve a coragem de desprezar publicamente os vingadores do perjúrio. Ora, quanto a isso, quem dentre vós está limpo da acusação de perjúrio? A esta altura, na verdade, acabou todo o perigo de jurar pelos deuses, já que o juramento por César traz consigo escrúpulos de mais peso. Essa mesma circunstância contribui para a degradação dos vossos deuses, pois os que perjuram jurando por César são punidos mais prontamente que os que violam um juramento feito a um Júpiter. Mas, dos dois sentimentos aparentados, o desprezo e o escárnio, o desprezo é o mais honroso, pois tem certa glória na sua arrogância: procede às vezes da confiança, ou da segurança da consciência, ou de uma natural elevação de espírito. O escárnio, porém, é um sentimento mais leviano e, nessa medida, aponta mais diretamente para uma insolência mordaz. Ora, considerai apenas quão grandes escarnecedores dos vossos deuses vos mostrais! Nada digo da vossa complacência nesse sentimento durante os atos sacrificais: ofereceis por vítimas as criaturas mais pobres e mais magras, ou então, dos animais sãos e robustos, só as partes inúteis para comer, como as cabeças e os cascos, as penas arrancadas e os pelos, e tudo o que em casa teríeis jogado fora. Passo por alto tudo o que ao gosto do vulgo e dos profanos possa parecer ter constituído a religião dos vossos antepassados. Mas as classes mais doutas e graves (pois a gravidade e a sabedoria pretendem, em certa medida, derivar do saber) são sempre, de fato, as mais irreverentes para com os vossos deuses; e, se o seu saber alguma vez claudica, é só para compensar a negligência com uma invenção mais vergonhosa de tolices e falsidades acerca dos seus deuses. Começarei por aquela afeição entusiasmada que mostrais por aquele de quem todo escritor depravado tira os seus sonhos, a quem atribuís tanta honra quanta subtraís aos vossos deuses, engrandecendo aquele que tanto zombou deles. É a Homero que me refiro com esta descrição. Foi ele, a meu ver, quem rebaixou a majestade do Ser Divino ao nível da condição humana, impregnando os deuses das quedas e das paixões dos homens; quem os lançou uns contra os outros com sorte variada, como pares de gladiadores. Fere Vênus com uma flecha disparada por mão humana; mantém Marte prisioneiro em cadeias durante treze meses, prestes a perecer; exibe Júpiter sofrendo semelhante indignidade de um bando de (rebeldes) celestes; ou lhe arranca lágrimas por Sarpédon; ou o representa folgando com Juno da maneira mais vergonhosa, advogando a sua paixão incestuosa por ela com a descrição e a enumeração dos seus vários amores. Desde então, qual dos poetas não caluniou os deuses, sob a autoridade do seu grande príncipe, seja traindo a verdade, seja fingindo a falsidade? Abstiveram-se os dramaturgos, quer na tragédia, quer na comédia, de fazer dos deuses os autores das calamidades e dos castigos (das suas peças)? Nada digo dos vossos filósofos, a quem certa inspiração da própria verdade eleva contra os deuses e põe a salvo de todo temor na sua altiva severidade e rígida disciplina. Tomai, por exemplo, Sócrates. Em desprezo dos vossos deuses, jura por um carvalho, por um cão e por um bode. Ora, embora tenha sido condenado à morte por isso mesmo, os atenienses arrependeram-se depois daquela condenação e chegaram a matar os seus acusadores. Com esse procedimento deles, o testemunho de Sócrates recupera o seu pleno valor, e posso responder-vos com esta réplica: no caso dele, tendes aprovação concedida àquilo que hoje em dia se reprova em nós. Mas, além deste exemplo, há Diógenes, que zombou de Hércules não sei até que ponto; enquanto Varrão, esse Diógenes de talhe romano, nos apresenta uns trezentos Joves, ou, como deveriam chamar-se, Júpiteres, (todos) sem cabeça. Os vossos outros engenhos licenciosos igualmente servem aos vossos prazeres desonrando os deuses. Examinai com cuidado as graças sacrílegas dos vossos Lêntulos e Hóstios: são os atores ou os vossos deuses que se tornam objeto do vosso riso nas suas artimanhas e piadas? E, depois, com que prazer pegais na literatura do palco, que descreve toda a conduta imunda dos deuses! A majestade deles é profanada na vossa presença em algum corpo impudico. A máscara de alguma divindade cobre, a vosso bel-prazer, alguma cabeça infame e reles. O Sol chora a morte do filho, fulminado por um raio, no meio do vosso rude regozijo. Cibele suspira por um pastor que a desdenha, sem vos fazer corar; e suportais tranquilamente canções que celebram as galanterias de Jove. Possuís, decerto, um espírito mais religioso no espetáculo dos vossos gladiadores, quando os vossos deuses dançam, com igual gosto, sobre o derramamento de sangue humano (e) sobre aqueles castigos imundos que são ao mesmo tempo a prova e o enredo deles para executar os vossos criminosos, ou então (quando) os vossos criminosos são punidos representando os próprios deuses. Temos visto muitas vezes num criminoso mutilado o vosso deus de Pessinunte, Átis; um miserável queimado vivo fez o papel de Hércules. Rimo-nos do divertimento do vosso jogo dos deuses ao meio-dia, quando o pai Plutão, o próprio irmão de Jove, arrasta, de martelo na mão, os restos dos gladiadores; quando Mercúrio, com o seu chapéu alado e a sua vara em brasa, verifica com o cautério se os corpos estavam realmente sem vida ou só fingiam a morte. Quem pode agora investigar cada pormenor deste gênero, por mais que destrua a honra do Ser Divino e humilhe a Sua majestade? Todos eles, na verdade, têm origem num desprezo (dos deuses), tanto da parte dos que praticam essas personificações como dos que se prestam a ser assim representados. Mal sei, portanto, se os vossos deuses têm mais motivo de queixa de vós ou de nós. Depois de os desprezardes por um lado, adulai-los por outro; se faltais a algum dever para com eles, aplacai-los com uma paga; em suma, permitis-vos agir para com eles como bem vos apraz. Nós, porém, vivemos numa aversão coerente e completa a eles.

Capítulo 11. — Desfeita a cavilação absurda da cabeça de asno.

Nesta matéria somos (acusados de ser) culpados não só de abandonar a religião da comunidade, mas de introduzir uma superstição monstruosa; pois alguns dentre vós sonharam que o nosso deus é uma cabeça de asno, absurdo que Cornélio Tácito foi o primeiro a sugerir. No quarto livro das suas Histórias, onde trata da guerra judaica, começa a descrição pela origem daquela nação e dá as suas próprias opiniões tanto sobre a origem como sobre o nome da sua religião. Conta que os judeus, na sua migração pelo deserto, padecendo falta de água, escaparam seguindo como guias alguns asnos selvagens, que supunham ir em busca de água depois do pasto, e que por esse motivo a imagem de um desses animais era adorada pelos judeus. Daí, suponho, se presumiu que também nós, pela nossa estreita ligação com a religião judaica, temos o nosso deus consagrado sob a mesma forma emblemática. O mesmo Cornélio Tácito, porém, que, para dizer a verdade, é loquacíssimo na mentira, esquecendo a sua afirmação posterior, conta como Pompeu Magno, depois de vencer os judeus e tomar Jerusalém, entrou no templo, mas não achou nada em forma de imagem, embora examinasse o lugar com cuidado. Onde, então, deveria ter sido achado o seu Deus? Em nenhum outro lugar, é claro, senão num templo tão memorável, cuidadosamente fechado a todos menos aos sacerdotes, e onde não havia receio de que um estranho entrasse. Mas que desculpa devo apresentar aqui pelo que vou dizer, quando no momento não tenho outro objetivo senão fazer, de passagem e em termos gerais, uma ou duas observações que valham igualmente para vós? Suponde, então, que o nosso Deus seja uma pessoa asinina: negareis, em todo caso, que tendes nessa matéria as mesmas características que nós? (Não só as cabeças, mas) asnos inteiros são, sem dúvida, objeto de adoração para vós, juntamente com a sua protetora Epona6; e consagrais todos os rebanhos, o gado e os animais, e de quebra as suas estrebarias! Talvez seja esta a vossa queixa contra nós: que, rodeados de adoradores de gado de toda espécie, somos devotos apenas dos asnos!

Capítulo 12. — A acusação de adorar uma cruz. Os próprios pagãos davam muita importância às cruzes nas coisas sagradas; mais ainda, os seus próprios ídolos eram formados sobre uma armação em forma de cruz.

Quanto àquele que afirma que somos “o sacerdócio de uma cruz”, reivindicá-lo-emos como nosso correligionário. Uma cruz é, na sua matéria, um sinal de madeira; também entre vós o objeto de culto é uma figura de madeira. Só que, enquanto entre vós a figura é humana, entre nós a madeira é a sua própria figura. Não importa por ora qual seja a forma, contanto que a matéria seja a mesma; também a forma não tem importância, se de fato for o próprio corpo de um deus. Se, porém, surgir neste ponto uma questão de diferença, qual é (pergunto) a diferença entre a Palas ateniense, ou a Ceres de Faros, e a madeira formada em cruz, quando cada uma é representada por um tronco tosco, sem forma, pelo mais simples rudimento de uma estátua de madeira informe? Todo madeiro fincado no chão em posição vertical é parte de uma cruz, e na verdade a maior porção da sua massa. Mas a nós se atribui uma cruz inteira, com a sua trave transversal, é claro, e o seu assento saliente. Ora, tanto menos desculpa tendes, porque dedicais à religião só um pedaço de madeira mutilado e imperfeito, enquanto outros consagram ao fim sagrado uma estrutura completa. A verdade, porém, afinal, é que a vossa religião é toda cruz, como mostrarei. Ignorais, com efeito, que os vossos deuses, na sua origem, procederam desta cruz odiada. Ora, toda imagem, seja esculpida em madeira ou pedra, seja fundida em metal, seja produzida de qualquer outra matéria mais rica, há de ter tido mãos modeladoras empenhadas em formá-la. Pois bem: esse modelador, antes de fazer qualquer outra coisa, deu com a forma de uma cruz de madeira, porque até o nosso próprio corpo assume como posição natural o contorno latente e oculto de uma cruz. Já que a cabeça se ergue para cima, as costas tomam uma direção reta e os ombros se projetam para os lados, basta colocardes um homem com os braços e as mãos estendidos para obterdes o contorno geral de uma cruz. Partindo, pois, dessa forma rudimentar e como que desse esteio, ele aplica uma cobertura de argila, e assim vai completando os membros, forma o corpo e cobre a cruz que está no interior com a forma que pretendia imprimir na argila. Depois, a partir desse modelo, com o auxílio de compassos e moldes de chumbo, deixa tudo pronto para a sua imagem, que há de ser tirada em mármore, ou argila, ou qualquer que seja a matéria de que decidiu fazer o seu deus. (Eis, pois, o processo:) depois da armação em cruz, a argila; depois da argila, o deus. Numa rotina bem conhecida, a cruz passa a deus por meio da argila. A cruz, pois, vós a consagrais, e dela o (deus) consagrado começa a tirar a sua origem. A título de exemplo, tomemos o caso de uma árvore que cresce num sistema de ramos e folhagem e reproduz a sua própria espécie, quer brote da semente de uma azeitona, quer do caroço de um pêssego, quer de um grão de pimenta devidamente temperado debaixo da terra. Ora, se a transplantais, ou tirais um rebento dos seus ramos para outra planta, a que atribuireis o que é produzido pela propagação? Não será ao grão, ou ao caroço, ou à semente? Porque, assim como o terceiro estágio se atribui ao segundo, e o segundo do mesmo modo ao primeiro, assim o terceiro terá de ser referido ao primeiro, através do segundo como meio. Não precisamos deter-nos mais na discussão deste ponto, já que, por uma lei natural, todo produto da natureza refere o seu crescimento à sua fonte original; e, assim como o produto está contido na sua causa primeira, assim essa causa concorda em caráter com a coisa produzida. Já que, pois, na produção dos vossos deuses, adorais a cruz que os origina, eis aqui a semente e o grão original de que se propagam os materiais de madeira das vossas imagens idolátricas. Os exemplos não estão longe. As vossas vitórias, vós as celebrais com cerimônia religiosa como divindades, e são tanto mais augustas quanto maior a alegria que vos trazem. As armações em que pendurais os vossos troféus hão de ser cruzes: são, por assim dizer, o próprio cerne dos vossos cortejos. Assim, nas vossas vitórias, a religião do vosso acampamento faz até das cruzes objetos de culto; adora os vossos estandartes, faz dos vossos estandartes a sanção dos seus juramentos, prefere os vossos estandartes ao próprio Júpiter. Mas toda essa ostentação de imagens e essa exibição de ouro puro são (como outros tantos) colares das cruzes. Do mesmo modo, nas bandeiras e insígnias, que os vossos soldados guardam com cuidado não menos sagrado, tendes as flâmulas (e) as vestes das vossas cruzes. Envergonhais-vos, suponho, de adorar cruzes nuas e simples.

Capítulo 13. — A acusação de adorar o sol rebatida com uma réplica.

Outros, com maior respeito às boas maneiras, é preciso confessar, supõem que o sol é o deus dos cristãos, porque é fato bem conhecido que rezamos voltados para o oriente, ou porque fazemos do domingo um dia de festa7. E então? Fazeis vós menos que isso? Não há muitos dentre vós que, afetando às vezes adorar também os corpos celestes, movem os lábios na direção do nascer do sol? Fostes vós, em todo caso, que até admitistes o sol no calendário da semana; e escolhestes o seu dia, de preferência ao dia anterior, como o mais adequado da semana para vos absterdes por completo do banho, ou para o adiardes até a tarde, ou para descansardes e banquetear. Recorrendo a esses costumes, desviais-vos deliberadamente dos vossos próprios ritos religiosos para os de estranhos. Pois judaicas são as festas do sábado e da “Purificação”, e judaicas também as cerimônias das lâmpadas, os jejuns dos pães ázimos e as “orações litorais”, instituições e práticas todas elas, é claro, alheias aos vossos deuses. Por isso, para voltar desta digressão, vós que nos censurais o sol e o domingo deveis considerar quão perto estais de nós. Não estamos longe do vosso Saturno e dos vossos dias de descanso.

Capítulo 14. — A vil calúnia acerca do Onocoetes devolvida aos pagãos por Tertuliano.

O boato introduziu uma nova calúnia acerca do nosso Deus. Não faz muito tempo, um miserável dos mais perdidos naquela vossa cidade, um homem que de fato desertara da sua própria religião — um judeu, na verdade, que só perdera a pele, esfolada, é claro, pelas feras, contra as quais entra na arena por paga dia após dia com o corpo são, e assim em condições de perder a pele —, exibiu em público uma caricatura de nós com esta legenda: Onocoetes8. Essa (figura) tinha orelhas de asno e estava vestida de toga, com um livro, e tinha um casco num dos pés. E a multidão acreditou nesse judeu infame. Pois que outra espécie de homens é o viveiro de toda a calúnia contra nós? Por toda a cidade, portanto, só se fala no Onocoetes. Como, porém, é menos que uma “maravilha de nove dias”, destituída por isso de toda a autoridade que o tempo confere, e bastante fraca pelo caráter do seu autor, darei a mim mesmo o gosto de usá-la simplesmente como réplica. Vejamos, pois, se também aqui não vos achais na nossa companhia. Ora, não importa qual seja a forma delas, quando o que nos ocupa são imagens disformes. Tendes entre vós deuses com cabeça de cão e cabeça de leão, com chifres de vaca, de carneiro e de bode, em forma de bode ou de serpente, e alados nos pés, na cabeça e nas costas. Por que, então, estigmatizar tão ostensivamente o nosso único Deus? Muitos Onocoetes se encontram entre vós.

Capítulo 15. — A acusação de infanticídio devolvida aos pagãos.

Já que estamos em pé de igualdade no que toca aos deuses, segue-se que não há diferença entre nós no ponto do sacrifício, nem mesmo do culto, se me for permitido confirmar a nossa comparação com outra espécie de provas. Começamos o nosso serviço religioso, ou iniciamos os nossos mistérios, matando uma criança. Quanto a vós, já que as vossas próprias práticas com sangue humano e infanticídio se apagaram da vossa memória, sereis devidamente lembrados delas no lugar próprio; adiamos agora a maior parte dos exemplos, para não parecermos tratar em toda parte dos mesmíssimos temas. Entretanto, como disse, a comparação entre nós não falha sob outro ponto de vista. Pois, se nós somos infanticidas num sentido, vós dificilmente podeis deixar de ser tidos como tais em outro; porque, embora as leis vos proíbam matar crianças recém-nascidas, acontece que nenhuma lei é burlada com mais impunidade ou maior segurança, com o conhecimento deliberado do público e os sufrágios de toda esta época. Contudo, não há grande diferença entre nós, senão que vós não matais as vossas crianças como rito sagrado, nem (como serviço) a Deus. Mas, em compensação, desfazeis-vos delas de maneira mais cruel, porque as expondes ao frio, à fome e às feras, ou então vos livrais delas pela morte mais lenta do afogamento. Se, porém, ocorre alguma dessemelhança entre nós nesta matéria, não deveis passar por alto o fato de que é a vida dos vossos próprios filhos queridos que extinguis; e isso suprirá, mais ainda, agravará abundantemente, do vosso lado da questão, tudo o que em nós é deficiente por outros motivos. Pois bem, mas diz-se que fazemos a ceia do nosso sacrifício ímpio! Enquanto adiamos para lugar mais adequado toda semelhança, mesmo com esta prática, que se possa descobrir entre vós, não estamos longe de vós na voracidade. Se num caso há impudicícia, e no nosso crueldade, estamos ainda no mesmo pé (se me é lícito admitir até aí a nossa culpa) na natureza, onde a crueldade sempre se acha em concórdia com a impudicícia. Mas, afinal, que fazeis vós menos que nós; ou antes, que não fazeis vós além de nós? Pergunto-me se é coisa pequena para vós ansiar por entranhas humanas, já que devorais vivos homens feitos. É, por acaso, uma ninharia lamber sangue humano, quando fazeis sair o sangue que estava destinado a viver? É coisa leve, a vosso ver, alimentar-se de uma criança, quando consumis uma inteira antes de vir à luz?

Capítulo 16. — Outras acusações repelidas pelo mesmo método. A história do jovem nobre romano e dos seus pais.

Chego agora à hora de apagar as lâmpadas, de recorrer aos cães e de praticar as obras das trevas. E neste ponto receio ter de ceder-vos; pois que acusação semelhante terei para lançar contra vós? Mas deveríeis desde já louvar a habilidade com que fazemos o nosso incesto parecer modesto, visto que inventamos uma noite espúria, para não poluir a verdadeira luz e as verdadeiras trevas, e até julgamos conveniente dispensar as luzes terrenas e enganar também a nossa consciência. Pois tudo o que nós mesmos fazemos suspeitamos nos outros, quando nos apraz (suspeitar). Quanto aos vossos atos incestuosos, ao contrário, os homens gozam deles com plena liberdade, à luz do dia, ou na noite natural, ou diante do alto Céu; e na proporção do seu êxito está a vossa própria ignorância do resultado, já que vos entregais publicamente ao vosso trato incestuoso com pleno conhecimento, em plena luz do dia. (Nenhuma ignorância, porém, esconde dos nossos olhos a nossa conduta,) pois nas próprias trevas somos capazes de reconhecer os nossos delitos. Os persas, como bem sabeis, segundo Ctésias, vivem promiscuamente com as próprias mães, com pleno conhecimento do fato e sem horror algum; e dos macedônios é bem sabido que fazem constantemente o mesmo, e com perfeita aprovação. Pois certa vez, quando Édipo cego apareceu no palco deles, receberam-no com risos e aplausos zombeteiros. O ator, tirando a máscara muito alarmado, disse: “Senhores, desagradei-vos?” “De modo algum”, responderam os macedônios; “representaste bastante bem o teu papel; mas ou o autor foi muito tolo, se inventou (esta mutilação como expiação do incesto), ou então Édipo foi um grande néscio, se de fato se castigou assim”; e então gritavam uns para os outros: ῝Ηλσυνε εἰς τὴν μητέρα9. Mas quão insignificante, (dizeis,) é a mancha que uma ou duas nações podem lançar sobre o mundo inteiro! Quanto a nós, é claro, infectamos o próprio sol, poluímos o oceano inteiro! Citai, pois, uma só nação que esteja livre das paixões que atraem todo o gênero humano ao incesto! Se há uma única nação que nada saiba de concubinato por necessidade de idade e sexo, para nada dizer da luxúria e da licenciosidade, essa nação será estranha ao incesto. Se se puder achar alguma natureza tão singularmente afastada da condição humana que não esteja sujeita nem à ignorância, nem ao erro, nem à desgraça, só essa pode ser aduzida com alguma coerência como resposta aos cristãos. Refleti, portanto, na licenciosidade que flutua entre as paixões dos homens como se fossem os ventos, e considerai se há alguma comunidade que as marés plenas e fortes da paixão deixem de arrastar ao cometimento deste grande pecado. Em primeiro lugar, quando expondes as vossas crianças à mercê de outros, ou as deixais para adoção por pais melhores que vós, esqueceis que ocasião de incesto se oferece, quão vasto campo se abre ao seu cometimento acidental? Sem dúvida, aqueles de vós que são mais graves por princípio de autodomínio e reflexão cuidadosa abstêm-se de luxúrias que poderiam produzir resultados dessa espécie, em qualquer lugar onde vos aconteça estar, em casa ou fora. Assim, nenhuma difusão indiscriminada de sêmen, nem recepção licenciosa dele, vos produzirá sem o saberdes filhos que os seus próprios pais, ou então outros filhos, possam encontrar em incesto inadvertido; pois nenhum freio de idade se respeita (nas importunações) da luxúria. Todos os adultérios, todos os casos de fornicação, toda a licenciosidade dos bordéis públicos, cometidos em casa ou perpetrados fora dela, servem para produzir confusões de sangue e complicações de parentesco natural, e daí para conduzir ao incesto; e é dessa consumação que os vossos atores e bufões tiram a matéria dos seus espetáculos. Foi também de semelhante fonte que irrompeu recentemente diante do público uma tragédia tão flagrante como aquela que o prefeito Fusciano teve de decidir judicialmente. Um menino de nobre nascimento, que, por descuido involuntário dos que o acompanhavam, se afastara demais de casa, foi atraído por alguns passantes e levado embora. O grego reles que tinha o cuidado dele, ou outro qualquer, à maneira bem grega, entrara na casa e o capturara. Levado para a Ásia, é trazido de volta a Roma, chegado à idade adulta, e posto à venda. O seu próprio pai o compra sem saber e o trata como grego10. Depois, como era de costume, o jovem é mandado pelo seu senhor para o campo, acorrentado como escravo. Para lá já haviam sido banidos, como castigo, o preceptor e a ama. O caso inteiro é-lhes exposto; contam uns aos outros as suas desgraças: eles, de um lado, como tinham perdido o seu pupilo quando era menino; ele, do outro, que se perdera desde menino. Mas concordavam no essencial: que era natural de Roma e de família nobre; talvez ele ainda tenha dado provas seguras da sua identidade. Assim, como Deus quis, para lançar uma mancha sobre aquela época, um pressentimento sobre a data o agita, os tempos correspondem exatamente à sua idade, até os olhos ajudam a recordar as suas feições, enumeram-se certos sinais peculiares no seu corpo. O seu senhor e a sua senhora, que agora não são outros senão o seu próprio pai e a sua própria mãe, insistem ansiosamente numa investigação prolongada. O mercador de escravos é interrogado; toda a desventurada verdade é descoberta. Quando a sua maldade se torna manifesta, os pais encontram remédio para o seu desespero enforcando-se; ao filho, que sobrevive à miserável calamidade, os bens deles são adjudicados pelo prefeito, não como herança, mas como salário da infâmia e do incesto. Aquele único caso foi exemplo suficiente para expor publicamente os pecados desse gênero que se perpetram em segredo entre vós. Nada acontece entre os homens em isolamento solitário. Mas, segundo me parece, só num caso solitário é que tal acusação pode ser levantada contra nós, mesmo nos mistérios da nossa religião. Vós nos acossais sem cessar com essa acusação; contudo, há delitos semelhantes a apontar entre vós, até no curso ordinário da vossa vida.

Capítulo 17. — A recusa cristã de jurar pelo gênio de César. Leviandade e irreverência devolvidas aos pagãos.

Quanto às vossas acusações de obstinação e presunção, seja o que for que alegueis contra nós, também nesses aspectos não faltam pontos em que suportareis a comparação conosco. O nosso primeiro passo nesta conduta contumaz diz respeito àquilo que colocais logo depois do culto devido a Deus, isto é, o culto devido à majestade dos Césares. Neste ponto somos acusados de ser irreligiosos para com eles, pois nem propiciamos as suas imagens nem juramos pelo seu gênio. Chamam-nos inimigos do povo. Pois seja; mas ao mesmo tempo (não se deve esquecer que) os imperadores encontram inimigos entre vós, pagãos, e estão constantemente recebendo sobrenomes que assinalam os seus triunfos: um torna-se Parthicus, outro Medicus e Germanicus. Neste ponto, que o povo romano veja quem são aqueles entre os quais ainda restam nações não subjugadas e alheias ao seu domínio. Mas, em todo caso, vós sois dos nossos e, contudo, conspirais contra nós. (Em resposta, basta-nos declarar) um fato bem conhecido: que reconhecemos a lealdade dos romanos aos imperadores. Nenhuma conspiração jamais irrompeu do nosso meio; nenhum sangue de César jamais nos manchou, no senado ou mesmo no palácio; nenhuma usurpação da púrpura foi jamais intentada por nós em qualquer das províncias. As Sírias ainda exalam o odor dos seus cadáveres; as Gálias ainda não conseguem lavar (o seu sangue) nas águas do seu Ródano. Omito as vossas alegações da nossa insânia, porque não comprometem o nome romano. Mas enfrentarei a acusação de vaidade sacrílega e vos lembrarei a irreverência das vossas próprias classes baixas, os pasquins escandalosos que as estátuas tão bem conhecem, os escárnios que às vezes se proferem nos jogos públicos e as maldições com que ressoa o circo. Se não em armas, ao menos na língua sois sempre rebeldes. Mas suponho que seja coisa muito diferente recusar-se a jurar pelo gênio de César? Pois é bem duvidoso quem são os perjuros neste ponto, quando vós não jurais honestamente nem pelos vossos deuses. Pois bem, nós não chamamos Deus ao imperador; pois neste ponto sannam facimus11, como diz o ditado. Mas a verdade é que vós, que chamais Deus a César, tanto zombais dele, chamando-o o que ele não é, como o amaldiçoais, porque ele não quer ser o que lhe chamais. Pois prefere viver a ser feito deus.

Capítulo 18. — Os cristãos acusados de obstinado desprezo da morte. Encontram-se exemplos do mesmo entre os pagãos.

O resto da vossa acusação de obstinação contra nós resumi-lo nesta denúncia: que ousadamente não recusamos nem as vossas espadas, nem as vossas cruzes, nem as vossas feras, nem o fogo, nem as torturas, tal é a nossa obstinação e o nosso desprezo da morte. Mas (sois incoerentes nas vossas acusações); pois em tempos passados, entre os vossos próprios antepassados, todos esses terrores vieram, pela intrepidez dos homens, não só a ser desprezados, mas até a ser tidos em grande louvor. Quantas espadas houve, e que homens valentes se dispuseram a sofrer por elas, seria enfadonho enumerar. (Se tomarmos o suplício) da cruz, de que tantos exemplos ocorreram, requintado na crueldade, o vosso próprio Régulo inaugurou de bom grado o sofrimento que até o seu tempo não tinha precedente; uma rainha do Egito serviu-se de feras suas (para consumar a sua morte); a mulher cartaginesa que, no extremo final da sua pátria, foi mais corajosa que o marido Asdrúbal só seguiu o exemplo dado muito antes pela própria Dido, ao ir pelo fogo para a morte. E também uma mulher de Atenas desafiou o tirano, esgotou as suas torturas e, por fim, para que a sua pessoa e o seu sexo não sucumbissem pela fraqueza, cortou a língua com os dentes e cuspiu da boca o único instrumento possível de uma confissão que já não estava em seu poder. Mas no vosso caso tendes tais feitos por gloriosos; no nosso, por obstinados. Aniquilai agora a glória dos vossos antepassados, para que assim nos aniquileis também a nós. Contentai-vos daqui em diante em revogar os louvores dos vossos antepassados, para não terdes de conceder-nos louvor pelos mesmos (sofrimentos). Talvez (direis) o caráter de uma era mais robusta tenha tornado mais resistentes os espíritos da antiguidade. Agora, porém, (gozamos) a bênção da tranquilidade e da paz, de modo que as mentes e as disposições dos homens (deveriam ser) mais tolerantes até para com os estranhos. Pois seja, replicais: vós podeis comparar-vos aos antigos; nós temos de perseguir com ódio tudo o que achamos em vós ofensivo a nós mesmos, porque não tem curso entre nós. Respondei-me, então, sobre cada caso particular por si. Não procuro exemplos em escala uniforme. Já que, sem dúvida, a espada, pelo desprezo da morte, produziu histórias de heroísmo entre os vossos antepassados, não é, claro está, por amor à vida que ides ter com os treinadores de espada na mão e vos ofereceis como gladiadores, (nem) é por medo da morte que alistais os vossos nomes no exército. Já que uma mulher comum torna famosa a sua morte pelas feras, só pode ser por vossa livre e espontânea vontade que enfrentais feras dia após dia em plenos tempos de paz. Embora entre vós nenhum Régulo tenha já erguido uma cruz como instrumento da sua própria crucifixão, ainda assim o desprezo do fogo mostrou-se mesmo agora, pois um dos vossos ofereceu há bem pouco, numa aposta, ir a qualquer lugar que se fixasse e vestir a túnica ardente. Se uma mulher outrora dançou desafiadora sob o açoite, a mesma façanha foi realizada há bem pouco por um dos vossos caçadores (do circo) ao percorrer o trajeto marcado, para não falar dos famosos sofrimentos dos espartanos.

Capítulo 19. — Se cristãos e pagãos assim se assemelham, há grande diferença nos motivos e na natureza da sua conduta aparentemente semelhante.

Aqui terminam, suponho, as vossas tremendas acusações de obstinação contra os cristãos. Ora, já que estamos sujeitos a elas em comum convosco, só resta comparar os motivos que cada parte tem para ser pessoalmente escarnecida. Toda a nossa obstinação, contudo, é para vós uma conclusão já assentada, fundada nas nossas firmes convicções; pois damos por certa uma ressurreição dos mortos. A esperança nesta ressurreição equivale a um desprezo da morte. Ridicularizai, pois, quanto quiserdes a excessiva estupidez de espíritos que morrem para viver; mas, para poderdes rir mais alegremente e zombar de nós com maior ousadia, tendes de pegar a vossa esponja, ou talvez a vossa língua, e apagar aqueles vossos escritos que de vez em quando afloram e que afirmam em termos não diferentes que as almas voltarão aos corpos. Mas quão mais digna de aceitação é a nossa crença, que sustenta que voltarão aos mesmos corpos! E quão mais ridícula é a vossa presunção herdada de que o espírito humano há de reaparecer num cão, numa mula ou num pavão! Afirmamos ainda que Deus ordenou um juízo segundo os méritos de cada homem. Isso vós o atribuís a Minos e Radamanto, ao mesmo tempo que vós rejeitais Aristides, que foi juiz mais justo que qualquer dos dois. Pela sentença do juízo, dizemos, os ímpios terão de passar uma eternidade em fogo sem fim, e os piedosos e inocentes numa região de bem-aventurança. Também na vossa opinião se atribui uma condição inalterável aos respectivos destinos do Piriflegetonte e do Elísio. Ora, não são apenas os vossos compositores de mitos e poesias que escrevem cantos desse teor; também os vossos filósofos falam com toda a confiança do retorno das almas ao seu estado anterior e da dupla sentença de um juízo final.

Capítulo 20. A verdade e a realidade pertencem só aos cristãos. Os pagãos aconselhados a examiná-la e abraçá-la.

Até quando, pois, ó pagãos injustíssimos, vos recusareis a reconhecer-nos e (o que é mais) a execrar os vossos próprios (homens ilustres), já que entre nós não há lugar para distinção alguma, porque somos uma e a mesma coisa? Já que não odiais (é claro) o que vós mesmos sois, dai-nos antes as vossas mãos direitas em comunhão, uni as vossas saudações, misturai os vossos abraços: sanguinários com sanguinários, incestuosos com incestuosos, conspiradores com conspiradores, obstinados e vaidosos com os de iguais qualidades. Em companhia uns dos outros, fomos traidores da majestade dos deuses; e juntos provocamos a sua indignação. Também vós tendes a vossa “terceira raça”; não terceira, decerto, quanto ao rito religioso, mas uma terceira raça quanto ao sexo, e, composta como é de macho e fêmea num só, é mais adaptada a homens e mulheres (para ofícios de luxúria). Pois bem, ofendemo-vos pelo próprio fato da nossa aproximação e concordância? Estar em pé de igualdade costuma fornecer, sem que se perceba, matéria para rivalidade. Assim, “o oleiro inveja o oleiro, e o ferreiro o ferreiro”. Mas devemos agora interromper esta confissão imaginária. A nossa consciência voltou à verdade e à coerência da verdade. Pois todos esses pontos que alegais (contra nós) só em nós serão realmente achados; e só nós, contra quem são aduzidos, podemos rebatê-los, levando-vos a ouvir o outro lado da questão, de onde se aprende aquele pleno conhecimento que tanto inspira o conselho como dirige o juízo. Ora, é de fato máxima vossa que ninguém deve decidir uma causa sem ouvir ambas as partes; e só no nosso caso descurais (esse princípio equitativo). Entregais-vos plenamente àquele defeito da natureza humana de condenar nos outros as coisas que não desaprovais em vós mesmos, ou de imputar ousadamente aos outros coisas cuja culpa guardais em vós numa consciência duradoura. O curso de vida em que escolheis ocupar-vos é diferente do nosso: castos aos olhos dos outros, sois impudicos para convosco mesmos; vigorosos contra o vício fora de casa, sucumbis a ele em casa. Esta é a injustiça (que temos de sofrer): conhecendo a verdade, somos condenados por aqueles que não a conhecem; livres de culpa, somos julgados por aqueles que nela estão implicados. Tirai o cisco, ou antes a trave, do vosso próprio olho, para poderdes extrair o cisco dos olhos dos outros. Emendai primeiro a vossa própria vida, para poderdes punir os cristãos. Somente na medida em que tiverdes realizado a vossa própria reforma, recusareis infligir-lhes castigo; mais ainda, nessa mesma medida vos tereis tornado cristãos; e, na medida em que vos tiverdes tornado cristãos, nessa medida tereis alcançado a emenda da vossa vida. Aprendei o que é aquilo que acusais em nós, e não acusareis mais; investigai o que é aquilo que não acusais em vós mesmos, e vos tornareis os vossos próprios acusadores. Destas pouquíssimas e humildes observações, na medida em que pudemos abrir-vos o assunto, obtereis claramente alguma percepção do (vosso) erro e alguma descoberta da nossa verdade. Condenai essa verdade, se tiverdes coragem, mas só depois de a terdes examinado; e aprovai ainda o erro, se assim vos aprouver, mas primeiro explorai-o. Mas, se a vossa regra prescrita é amar o erro e odiar a verdade, por que, (pergunto,) não sondais até a plena descoberta os objetos tanto do vosso amor como do vosso ódio?

Footnotes

  1. Nota do tradutor: Jogo de palavras do original. Christianus deriva do grego christós, “ungido”. A forma corrente entre os pagãos, Chrestianus, soava como o adjetivo grego chrēstós, “bom”, “suave”, “útil”. Tertuliano explora o mesmo trocadilho no Apologético, cap. 3. ↩

  2. Nota do tradutor: Lúcio Tício e Caio Seio são nomes fictícios convencionais. Os juristas romanos os usavam para designar partes hipotéticas, como entre nós “Fulano” e “Beltrano”. ↩

  3. Nota do tradutor: Em latim, lupa (“loba”) designava também a prostituta; daí lupanar, “bordel”. ↩

  4. Nota do tradutor: Verso de Virgílio, Eneida 4,174, citado com leve variante: “A Fama, mal que nenhum outro supera em velocidade”. ↩

  5. Nota do tradutor: Os lectisternia eram banquetes sagrados em que as imagens dos deuses eram postas sobre leitos diante de mesas servidas. Solisternia parece designar a cerimônia semelhante (sellisternia) em que as imagens, sobretudo de deusas, eram colocadas em assentos. ↩

  6. Nota do tradutor: Epona, deusa de origem celta protetora dos cavalos, asnos e mulas, cultuada também pelos romanos, sobretudo nas estrebarias. ↩

  7. Nota do tradutor: Em latim, o domingo é o “dia do sol” (dies solis), nome que o inglês conserva em Sunday; o dia anterior, o sábado, é o “dia de Saturno” (dies Saturni), a que alude a frase final do capítulo. ↩

  8. Nota do tradutor: Palavra de formação grega, a partir de ónos, “asno”. O sentido exato é discutido: entende-se ora como “gerado de um asno”, ora como “o que se deita com asnos”. ↩

  9. Nota do tradutor: Em grego no original: gracejo obsceno, algo como “Arremetia contra a mãe”. A forma correta do verbo é provavelmente ἤλαυνε. ↩

  10. Nota do tradutor: Eufemismo para o abuso sexual do rapaz, segundo o costume que os romanos atribuíam aos gregos; é esse o incesto que o relato denuncia. ↩

  11. Nota do tradutor: Locução latina: “fazemos careta”, isto é, escarnecemos; sanna é o trejeito de zombaria feito com a boca. ↩

Capítulo 1 de 2