Ir para o texto
Ember
EN

Capítulo I: Algumas das principais dificuldades da oração mental

Três verdades relativas à oração mental devem estar sempre presentes em nosso espírito: (1) Que o principal objetivo de nossa oração é entrar em contato pessoal com o próprio Deus; adquirir um conhecimento das realidades divinas que nos leve a desejá-las, amá-las e buscá-las por elas mesmas. (2) Que o meio de assim entrarmos em contato com Deus é a Sagrada Humanidade de nosso Senhor. “Ninguém vem ao Pai senão por mim.” (3) Que a verdadeira prova do valor de nossa oração não é a facilidade com que a fazemos nem as consolações que possamos experimentar, mas a consciência mais profunda de nosso próprio nada, o crescimento de nosso amor e desejo de Deus e de nossa obediência à Vontade divina, e a conformidade mais estreita de nossa conduta exterior com nossa vida interior. “A relação correta entre oração e conduta não consiste em que a conduta seja supremamente importante e a oração possa ajudá-la, mas em que a oração seja supremamente importante e a conduta lhe sirva de prova” (Arcebispo Temple, Christus Veritas, p. 45). Não devemos, escreve o Pe. Poulain, “analisar incessantemente nossas orações, mas vigiar nossa conduta exterior”. A atração de nossa natureza inferior atua constantemente como um freio, de modo que nossa vida exterior fica aquém de nossa vida interior; e, embora não devamos permitir que isso nos desanime, não devemos aceitá-lo como se fosse inevitável. A conciliação da vida exterior com a interior é a tarefa mais difícil e também a mais necessária que temos de realizar, e só pode ser realizada pelo exercício de uma grande paciência, por uma consciência sempre crescente de nossa incapacidade de ser ou fazer qualquer coisa senão pela graça de

Deus, e pela aceitação de nossas falhas como meios pelos quais aprendemos aquela humildade que é o fundamento e a pedra de toque da vida espiritual.

Falar, portanto, das dificuldades que cercam a vida de oração é falar, em grande parte, de dificuldades que existem, na verdade, em toda a nossa vida — que é uma só —, mas que se tornam mais evidentes e intensas no momento da oração. A razão disso aparecerá mais adiante. De início, dois fatos precisam ser ressaltados. Primeiro, que não precisamos nem devemos nos surpreender ou desanimar ao encontrar dificuldades, pois a oração é uma obra sobrenatural contra a qual nossa natureza decaída, o mundo e o Diabo constantemente se mobilizam. “Meu filho, se vens servir ao Senhor, prepara tua alma para a tentação. Dispõe retamente teu coração e persevera com constância, e não te precipites no tempo da tribulação” (Eclesiástico 2). Devemos nos desfazer da ideia, tão difundida, de que a religião existe para nos confortar, no sentido moderno do termo, para tornar a vida mais fácil e agradável: uma ideia totalmente alheia ao Evangelho e à experiência dos Santos. Ao contrário, ela é um guia severo e intransigente numa viagem longa e perigosa, conduzindo-nos, não como turistas milionários, segundo nosso próprio tempo e vontade, mas pelo caminho de Jesus: “Ego sum via, sequere Me”. As dificuldades, portanto, devem ser esperadas e previstas; e o homem sábio, sabendo que não é um pioneiro obrigado a abrir caminho por uma terra desconhecida, mas um peregrino que segue uma estrada muito percorrida, buscará auxílio naqueles que o precederam e deixaram indicações dos perigos a encontrar e dos meios de combatê-los. Segundo, nem sempre devemos esperar vencer e eliminar nossas dificuldades e tentações. A Sagrada Escritura fala muito mais da necessidade de suportar a tentação do que de vencê-la. “Bem-aventurado o homem que suporta a tentação”, diz São Tiago; e a passagem clássica da Primeira Epístola aos Coríntios (10:13) não diz que não há tentação da qual nosso Senhor não nos permita escapar, mas que não há nenhuma que Ele não nos permita suportar. O próprio nosso Senhor rezou para que, se fosse possível, lhe fosse poupada a suprema provação da Paixão; mas a vontade do Pai era que Ele a suportasse. São Paulo “suplicou três vezes ao Senhor” que o livrasse de uma dolorosa tentação, mas recebeu a resposta: “Minha graça te basta”. “Toda a nossa paz nesta vida miserável deve estar antes na humilde perseverança do que na ausência de contrariedades”, diz-nos Tomás de Kempis; e o Barão von Hügel disse com razão: “O fato é que a religião floresce, não pela ausência de dificuldades, mas pela presença de auxílios e forças”. Em toda vida cristã, seja no claustro, seja no mundo, haverá uma ou mais coisas para as quais não existe outro remédio senão suportá-las, uma cruz que deve ser carregada, uma posição em que é preciso permanecer até que nosso Senhor se digne aliviar seu servo. São, de fato, essas coisas que fazem os santos.

Mais uma palavra sobre a tentação em geral. É bem sabido que nossa capacidade de resistir à doença depende mais da saúde e do vigor geral do corpo do que de quaisquer medidas profiláticas específicas. O fato de os diversos órgãos funcionarem de modo a estabelecer aquele equilíbrio harmonioso da natureza física que chamamos saúde permite a um homem viver imune num ambiente insalubre, onde outro, de saúde fraca ou perturbada, se torna presa fácil de qualquer doença com que venha a entrar em contato. Não menos certo é que a proteção mais segura contra a tentação é uma prática cristã fervorosa e generosa, pela qual somos mantidos num estado de salvação, isto é, de saúde da alma.

Por que a tentação é um perigo tão grave para nós? Porque a unidade de nossa natureza foi destruída e ainda está em processo de restauração, de modo que, quando a tentação chega, encontra alguma resposta em nosso interior, algum desejo correspondente naquela natureza inferior ainda não “submetida ao espírito”, ainda incompletamente dominada pela razão e pela fé. É, portanto, de primordial importância que tenhamos por objetivo restaurar a unidade de nossa natureza, alcançar aquela saúde que resulta de uma reta correspondência com a fonte de nossa vida, para que possamos apresentar uma frente unida aos ataques do mal. E isso significa um retorno mais completo a Deus, “cuja unidade é o molde de todas as coisas”. Quanto mais nos entregamos às coisas divinas, quanto mais cada dimensão de nossa natureza se estende para a realidade e a toca, tanto mais esse próprio contato, essa correspondência com Aquele que cura e restaura nossa raça, nos estabelece naquela unidade que é nossa maior defesa contra “os dardos inflamados do maligno”.

Distrações. — Quase sempre se pensa e se fala das distrações na oração como se fossem algo peculiar à prática da oração mental, quando, na verdade, sua causa costuma estar no restante de nossa vida; é somente quando vamos rezar que percebemos e somos perturbados pelo que sempre esteve ali, sem ser notado. Precisamos lembrar que somos uma unidade — uma só pessoa — que permanece através de inúmeras formas de atividade, de modo que, quando vamos rezar, somos exatamente o que somos fora da oração. Não podemos deixar à porta da igreja esse eu que somos, nem os ambientes mais santos transformarão seres habitualmente distraídos, como a maioria de nós, em pessoas recolhidas. “Tal como a mente é durante todo o dia, assim será na Presença de Deus. Tal como pensamos durante todo o dia, assim pensaremos quando nos ajoelharmos diante do altar... hábitos de descuido indisciplinado e de frivolidade... não podem produzir fruto algum da semente da graça de Deus. Se nossas mentes se tornaram tão dissipadas que perderam a capacidade de refletir devidamente sobre os assuntos de nossa vida terrena, não é de admirar que não consigam apreender os mistérios da fé” (Maturin, Estudos práticos sobre as parábolas, p. 14). “Às vezes acontece que vais à oração depois de teres passado o dia inteiro dissipada e sem recolhimento; não é de admirar que estejas distraída, pois bem o mereces. Segues tuas próprias inclinações, és obstinada e ressentida na obediência, falta-te doçura e condescendência para com o próximo, e depois vais ousadamente à oração para te unires a Deus e teres consolação e suavidade. Se encontras a porta fechada, por que te surpreenderes?” (Santa Joana de Chantal, Entretien, XXXIV).

“A hora da oração”, escreve Faber, “é a hora do castigo de Deus. É então que os pecados veniais, as pequenas infidelidades, as amizades desordenadas e os apegos mundanos se levantam para nos acusar, e seremos castigados por eles”. As distrações na oração são, portanto, o fruto de sementes lançadas fora da oração, e é ali que devem ser combatidas em primeiro lugar. Mas, antes de considerar os remédios a aplicar, devemos ver quais são as principais causas das distrações. São três: (1) o Diabo; (2) uma vida indisciplinada; (3) o resultado da necessária interação entre alma e corpo.

(1) “O Diabo”, diz São Nilo em seu Tratado sobre a oração, “tem muita inveja do homem que reza e emprega sem cessar todos os meios possíveis para frustrar seu propósito, sugerindo pensamentos à sua memória e procurando excitar suas paixões carnais, a fim de, se possível, impedir sua ascensão a Deus”. Rezar é colocar-nos decididamente do lado de Deus, tomar nas mãos a única arma diante da qual Satanás é impotente; por isso, é na oração que estamos especialmente sujeitos a seus ataques, como esteve nosso Senhor no deserto e no Getsêmani. E seu principal objetivo não é tanto levar-nos a cometer algum pecado particular, mas obscurecer e distrair nossa mente, estragar nossa oração e fazer com que a abandonemos. “Ele te sugere muitos pensamentos maus para te cansar e assustar, para te afastar da oração e da leitura santa” (Imitação III, VI, 4).

Ora, devemos lembrar que tais tentações, por mais vis e persistentes que sejam, não são pecados, nem sequer imperfeições. Não podemos impedir que nos venham, e podemos lidar com elas de modo a tornar nossa oração ainda mais agradável a Deus por causa delas. “Resisti ao Diabo, e ele fugirá de vós.” É verdade; mas há uma maneira certa e uma maneira errada de fazê-lo. Nada na vida espiritual pode ser realizado com fruto pela violência; não devemos procurar expulsar as tentações por esforços violentos, nem nos forçando a ignorá-las, pois todos esses esforços só tendem a fixar nossa atenção justamente naquilo que tentamos evitar, frustrando assim o fim pretendido. O método correto, dizem-nos todos os santos, é voltar tranquilamente nossos olhos para Deus, sem cólera nem impaciência, e repousar naquele porto de sua paz que nenhuma tempestade pode perturbar, “ancorados na Vontade de Deus”, como diz Santa Catarina de Sena.

“Quando teu coração estiver disperso e distraído, reconduze-o tranquilamente ao seu lugar, leva-o com ternura de volta para junto de seu Mestre; e, se durante toda a tua hora nada mais fizesses senão reconduzir pacientemente teu coração e colocá-lo de novo perto de nosso Senhor, e a cada vez que o reconduzisses ele tornasse a se afastar, tua hora teria sido bem empregada” (São Francisco de Sales, Instruções VI). “A coisa é inevitável; portanto, não deixes que te aflija ou perturbe, mas deixa o moinho continuar a bater enquanto móis o trigo: isto é, continuemos a trabalhar com a vontade e o intelecto” (Santa Teresa, Castelo interior, IV, I, 9, 12).

“Se vierem distrações, não deves te inquietar nem procurar repeli-las com violência e impaciência; basta te afastares delas pacificamente e reconduzires tua atenção a Deus. O Diabo nada deixará de fazer para sugerir distrações durante a oração, esperando, por esse meio, levar-nos a abandoná-la; desistir de nossa oração porque estamos distraídos é fazer o que ele deseja”, diz Santo Afonso de Ligório.

O autor de A nuvem do não saber nos recomenda que, “se algum pensamento novo ou movimento de pecado” se interpuser entre nós e Deus, procuremos “olhar, por assim dizer, por cima de seus ombros, buscando outra coisa, e essa coisa é Deus... E, se esse recurso for bem e verdadeiramente compreendido, nada mais será do que um desejo ardente de Deus, de senti-lo e vê-lo tanto quanto é possível aqui; e tal desejo é caridade, e sempre alcança alívio” (Nuvem, cap. XXXII).

São Pedro de Alcântara diz: “O remédio contra os pensamentos maus e inoportunos é combatê-los com coragem e perseverança, mas sem violência nem ansiedade de espírito. Não se trata tanto de vigor e força quanto de graça e humildade. Devemos nos voltar para Deus sem escrúpulo nem ansiedade (visto que aqui não há culpa, ou apenas uma leve) e dizer: Vedes, Senhor, o que sou, e que outra coisa se poderia esperar de alguém assim, se não me purificardes? Depois, deve-se retomar o fio da meditação e esperar com paciência a visita do Senhor, que não deixará de vir aos humildes de espírito. Se, porém, esses pensamentos ainda te perturbarem e continuares a resistir-lhes com perseverança e a fazer tudo o que podes, podes ter isto por certo: que ganhas muito mais terreno com essa resistência do que se estivesses encontrando alegria no Senhor com toda a suavidade e sem impedimento”. Tanto São Francisco de Sales como Santa Joana de Chantal dizem o mesmo; “se nada mais fizermos senão combater as distrações e tentações que nos assaltam, nossa oração estará bem-feita”, escreve o primeiro, enquanto Santa Chantal ensina às suas monjas: “O fato de nos mantermos na presença de seu Espírito constitui oração... se somos humildes ao sofrer os assaltos dos pensamentos vãos e das distrações, isso lhe é tão agradável quanto as mais elevadas aspirações que tivemos em outras ocasiões. O anseio de um coração amoroso por Deus e sua perseverança em meio a dificuldades indesejadas são uma das orações mais perfeitas” (Œuvres, vol. II, p. 324).

Dificilmente haverá, em qualquer ensinamento sobre a vida espiritual, algo que precise de maior ênfase do que a verdade de que todos os nossos exercícios espirituais são meios para buscar e conhecer a Deus, e não para nosso prazer e conforto. O primeiro ato, diz o Pe. Olier (Catéchisme Chrétien, lição VII), “é renunciar a nós mesmos e às nossas próprias vontades”, pois todos os nossos desejos naturais levam apenas à satisfação de nós mesmos, até em nossas boas obras. “A finalidade e o fim da oração”, diz o Pe. Bourgoing, “são a reverência, o reconhecimento e a adoração da soberana Majestade de Deus, daquilo que Ele é em si mesmo, antes que daquilo que Ele é para nós... nossa oração não é feita para nosso próprio proveito e utilidade espiritual, mas unicamente para a glória de Deus” (Les Vérités et Excellences du J. C. Notre Seigneur. Advertência).

E São Vicente de Paulo: “Quando fores à oração, deves fazê-lo unicamente para agradar a Deus, dizendo: ‘Não sou digno de conversar com Deus, mas, já que a obediência o exige e é vontade de Deus, irei para honrar nosso Senhor’” (Conferência sobre o fim da Companhia, edição publicada por Pierre Coste, C.M., Paris, 1923, vol. X, p. 131).

(2) Uma vida indisciplinada. Uma vida relaxada, indisciplinada, sem mortificação, leva necessariamente a uma oração distraída, pois não só somos na oração as mesmas pessoas que em qualquer outra ação, como também toda tentativa real de oração é um esforço para sermos mais verdadeiramente nós mesmos. Durante todo o dia andamos disfarçados, ocultando em grande medida nosso verdadeiro eu para que os outros não vejam o que somos, e isso não raro a tal ponto que o disfarce se torna mais real para nós do que nosso próprio eu. Mas, quando vamos rezar, nosso verdadeiro eu, dividido por uma infinidade de interesses, nossa vida mental interior, repleta de distrações, irrompe naquele santuário silencioso onde buscamos a paz de Deus. “Se encontramos a porta fechada, por que nos surpreendermos?”

O principal remédio, portanto, que deve ser buscado com seriedade e perseverança, encontra-se numa atenção cuidadosa à preparação remota para a oração, sobretudo na

(a) Guarda do coração.

(b) Custódia dos sentidos.

(c) Espírito de recolhimento.

(a) O Pe. Roothan, S.J., em seu De la Manière de Méditer, diz que há três obstáculos principais que impedem nossa prática da oração: o orgulho e a vã estima de nós mesmos, a dissimulação ou o desejo de parecer o que não somos, e os pecados aos quais a alma está apegada e que não se empenha seriamente em combater. O Pe. Lallemant pergunta por que tantos religiosos e cristãos devotos que cumprem os deveres de sua religião e, por conseguinte, possuem “em elevado grau físico os dons do Espírito Santo”, manifestam, no entanto, tão pouco do Espírito em suas vidas e ações, ressentindo-se quando são corrigidos, buscando o louvor e a estima do mundo e tudo o que favorece seu próprio amor-próprio. Responde que isso se deve ao fato de cederem continuamente a pecados veniais que prendem os dons do Espírito e impedem sua operação, pois esses pecados veniais excluem a recepção da graça necessária para produzir a ação dos dons (La Doctrine Spirituelle, parte IV, cap. III, 3). Também São João da Cruz tem, em A noite escura da alma, alguns capítulos muito esclarecedores sobre os pecados e as imperfeições dos principiantes na vida espiritual, dos quais me aventurei a fazer uma análise. 1

Não basta que a alma desejosa de rezar bem se abstenha deliberadamente do pecado mortal; deve haver uma guarda contínua do coração contra o pecado venial e as imperfeições, contra tudo o que possa impedir uma aproximação livre e alegre de Deus. “Devemos manter nossos corações livres”, diz São Pedro de Alcântara, “de toda espécie de pensamentos ociosos e vãos, de todos os afetos e inclinações estranhos, e de todas as emoções virulentas e apaixonadas” (Sobre a oração e a meditação, parte II, cap. II). Dom Chautard, em seu inestimável L'âme de tout Apostolat, diz-nos que nosso Senhor só admite as almas à intimidade consigo “na medida em que se aplicam a destruir ou evitar” tudo o que poderia manchá-las, e passa a enumerar essas coisas.

“A preguiça espiritual de não elevar o coração a Deus; o afeto desordenado pelas criaturas; a brusquidão e a impaciência; o rancor, os caprichos, a moleza e a busca de conforto; a facilidade em falar dos defeitos alheios sem boa razão; a dissipação e a curiosidade a respeito de assuntos que não dizem respeito à glória de Deus; a loquacidade e as palavras vazias, os juízos vãos e temerários sobre o próximo; a vã complacência consigo mesmo; o desprezo pelos outros e as críticas à sua conduta; o desejo de estima e louvor por nossas ações; a ostentação daquilo que nos favorece; a presunção, a obstinação, o ciúme, a falta de respeito para com os superiores, a murmuração; a falta de mortificação no comer e no beber etc.; esse enxame de pecados veniais, ou ao menos de imperfeições voluntárias, que se apoderam de nós e nos privam das graças abundantes que desde toda a eternidade nos foram reservadas” (L'âme de tout Apostolat, parte V, cap. I, p. 273).

Devemos, portanto, buscar aquela pureza de coração da qual fala nosso Senhor, aquele desapego das criaturas e, acima de tudo, de nós mesmos, que é necessário àqueles que buscam a Deus; devemos “tornar-nos indiferentes”, como diz Santo Inácio, de modo a não desejar nem apegar nosso coração a coisa alguma senão conforme a vontade de nosso Senhor, e ter aquele “olhar simples” que, voltado firmemente para Deus, só vê as criaturas em relação a Ele; devemos estar convencidos de que as pequenas coisas são muitas vezes tão perigosas quanto as grandes por impedirem nossa caminhada na senda da perfeição; na verdade, para o cristão devoto, são ainda mais perigosas, pois, embora recue diante do pecado mortal, permite-se uma liberdade em relação aos pecados veniais e às imperfeições que prejudica seus esforços e estraga sua oração. Pois que importa, pergunta São João da Cruz, se um pássaro está preso a uma estaca por uma corda ou por um fio delgado, enquanto continuar preso e não puder voar?

(b) A custódia dos sentidos, essas cinco vias pelas quais a tentação continuamente se apresenta. Há muito de mau que aqueles que vivem no mundo em nossos dias não podem deixar de ver e ouvir, mas muito mais que poderiam evitar ver e ouvir se tivessem vontade de fazê-lo. Com poucas exceções — e nessas exceções necessárias nunca falta a graça de Deus —, não há motivo para ouvirmos e vermos, e menos ainda para dizermos, metade das coisas que, se não levam ao pecado, ainda assim perturbam a paz e a calma da alma. “Guarda tua língua do mal” e daquelas palavras ociosas às quais nosso Senhor se refere tão severamente, pois a loquacidade e tudo a que ela leva são extremamente prejudiciais à vida espiritual. Muitas vezes ela é a marca de um espírito superficial; de fato, parece que quanto menos um homem pensa — e o hábito de pensar está desaparecendo depressa —, mais ele fala. “Falar”, dizia Faber, “é uma perda de força”, e certamente tende a dissipar aquela consciência da presença de Deus que é a maior proteção da alma. Escolher deliberadamente ficar em silêncio em certos momentos, vigiar e pesar nossas palavras quando falamos, faria mais por muitos do que as práticas piedosas de que tanto gostam.

Outro campo em que a custódia dos sentidos é necessária, sobretudo em vista de nossa oração, é o da concentração, segundo o espírito da máxima de Santa Catarina de Gênova: “Uma coisa só, e uma coisa de cada vez”. Rezar bem exige não apenas concentração, mas uma concentração que nada tenha de forçado ou violento. São Francisco de Sales não se cansa de insistir na necessidade de calma e tranquilidade em nossa aproximação de Deus. Mas possuí-las na oração significa que devemos nos esforçar por elas fora da oração, e um dos maiores auxílios para isso é aprender a fazer cada coisa à medida que se apresenta, como se fosse a única que tivéssemos de fazer; e, depois de fazê-la, ou sendo obrigados a deixá-la para passar a outro dever, fazê-lo no mesmo espírito. Assim, ocupados e plena e calmamente concentrados em cada dever à medida que ele se apresenta, reprimindo toda impaciência, agitação e a vã tentativa de fazer ou pensar em meia dúzia de coisas ao mesmo tempo, chegaremos à oração nesse mesmo espírito e nos veremos livres de um enxame de distrações que se devem simplesmente à falta de qualquer concentração no restante de nossa vida.

(c) O espírito de recolhimento. Nós “vivemos, nos movemos e temos nosso ser em Deus”, e “esta é a obra de um homem perfeito: nunca deixar que a mente afrouxe sua atenção às coisas celestes e, em meio a muitos cuidados, prosseguir como que sem cuidados; não à maneira de uma pessoa indolente, mas por certo privilégio de uma mente desapegada, que não adere com afeto desordenado a coisa alguma criada” (Imitação III, VI, 26).

Os cristãos medíocres que se contentam com o mero cumprimento das obrigações frequentemente se dispensam de tentar novos progressos, alegando que seu modo de vida no mundo, em si perfeitamente lícito, impede o recolhimento e a devoção em que insistem Tomás de Kempis e todos os autores espirituais. Deve-se ensiná-los a ver, primeiro, em que consiste a verdadeira devoção, para o que se podem consultar os capítulos iniciais do Combate espiritual, de Scupoli, e da Introdução à vida devota, de São Francisco de Sales, e a segunda parte de Sobre a oração e a meditação, de São Pedro de Alcântara; e, segundo, em que consiste exatamente o recolhimento. O mundo dos negócios está cheio de homens intensamente recolhidos porque estão intensamente interessados em determinado objetivo ou projeto. Fazem mil coisas por dia, mas, por trás de tudo o que fazem, dominando e influenciando toda a sua vida, há uma coisa suprema. Nem sempre estão efetivamente pensando nela; podem, de fato, e às vezes hão de estar, pensando e fazendo as coisas corriqueiras que todos os homens fazem: comendo, bebendo, divertindo-se. Mas sempre, ainda que não estejam conscientes disso naquele momento, uma coisa, e uma só, é suprema e central; para essa coisa vivem; sem ela, a vida perderia para eles todo o sentido. São homens de recolhimento.

E o recolhimento na vida espiritual significa precisamente a mesma coisa; é o espírito do homem dominado pela realidade de Deus como o verdadeiro fim de toda vida humana, que sabe que existe “para louvar, reverenciar e servir a Deus e, por esse meio, salvar sua alma”. Assim como seu próximo, dominado pela realidade do dinheiro ou da fama, não pensa conscientemente nisso o tempo todo, ele tampouco pensa conscientemente em Deus a todo momento; mas faz tudo por Deus, vê tudo em relação a Deus, busca a Deus nas coisas corriqueiras da vida diária e por meio delas. Pois, para ele, Deus não é uma simples palavra, uma vaga sombra distante, um mero princípio abstrato, mas o Deus vivo e pessoal que não só está em todas as coisas por sua Presença, Essência e Poder, mas também no mais profundo de sua própria alma, Deus de seu coração e de sua vida.

Isso não passa de uma verdade cristã elementar; no entanto, a maioria só a percebe vagamente, e mesmo o cristão praticante precisa de meios concretos para recordá-la e conservá-la presente. Entre esses auxílios está a prática de fazer do primeiro ato do dia um ato de profunda adoração de Deus, em cuja Presença despertamos. Começar cada dia ajoelhando-nos em silêncio e unindo-nos à adoração incessante do Céu e da terra é uma das práticas mais úteis e de maior influência que se podem realizar.2 Deve ser seguida pelo Oferecimento da Manhã, outra prática de grande valor, com palavras como estas: “Ó meu Deus, eu vos ofereço, pelas mãos de Maria, todos os pensamentos, palavras, ações e sofrimentos deste dia, em união com o Sagrado Coração de Jesus na santa Missa”.

A intenção manifestada nesses atos não só dá o tom de nossa vida naquele dia, como também permanece realmente diante de Deus, mesmo que não pensemos nela. Esses dois atos, no caso daqueles que dispõem de pouco tempo, juntamente com um Pater e uma Ave, poderiam muito bem bastar como orações da manhã, pois a oração não consiste em muitas palavras, mas na intensidade do desejo.

A prática das jaculatórias, de elevar nosso coração e nossa mente a Deus em atos de adoração, louvor e amor ao longo do dia; o frequente oferecimento de nossas ações a Ele, lembrando que os deveres comuns de nosso estado de vida são os principais meios de nossa santificação; a escolha de algum pensamento em nossa oração mental ao qual retornar durante o dia, o ramalhete espiritual de São Francisco: tudo isso são meios eficazes de nos mantermos naquele espírito de recolhimento que é um dos grandes segredos da vida cristã. Mas o exemplo que dei acima, de um espírito semelhante nos homens do mundo, revela o que é mais necessário. Eles são recolhidos, eu disse, porque estão interessados, porque veem algo como eminentemente amável e desejável. Eis nossa necessidade: ver Deus como supremamente amável e desejável em si mesmo. A fraqueza fundamental da vida cristã atual deve-se, em grande parte, ao fato de estarmos mais preocupados conosco do que com Deus, com a questão de salvar nossa alma do que com adorar, louvar e servir a Deus, com combater as tentações do que com buscar a Deus: uma religião de “glória para mim”, em vez de “glória a Deus”. Não pensamos o suficiente em Deus em si mesmo, não o contemplamos nem o adoramos o suficiente; nossas mentes estão tão cheias de nós mesmos que habitualmente pensamos em Deus em relação a nós, às nossas necessidades e aos nossos desejos. Mas toda religião se funda naquilo que Deus é, sempre foi e seria se nunca tivesse pronunciado o fiat da criação. Deus, que existe por si mesmo, a Realidade eterna, permanente e imutável; que não é a soma total da perfeição criada, mas inteiramente “outro” em relação à criação, diferindo não em grau, mas em natureza, de todas as obras de suas mãos. “Que sois, então, meu Deus? Que posso dizer, senão o Senhor Deus? Ó Altíssimo, sumamente bom, sumamente poderoso, onipotente, sumamente misericordioso e, no entanto, justíssimo; sumamente oculto e, no entanto, tão próximo; sumamente belo e, no entanto, fortíssimo; estável e, no entanto, incompreensível; imutável e, no entanto, mudando todas as coisas; nunca novo e nunca velho, renovando todas as coisas e ‘envelhecendo os soberbos sem que o saibam’; sempre em ação e, no entanto, sempre em repouso; sempre reunindo e, no entanto, de nada carecendo; sustentando, enchendo e cobrindo com vossa sombra todas as coisas; criando, nutrindo e levando à maturidade; buscando e, no entanto, conhecendo todas as coisas” (Santo Agostinho, Confissões I, 4).

Precisamos de uma conversão para Deus, não apenas de um afastamento do pecado; da consciência de que fomos criados “para sermos para o louvor de sua glória” (Efésios 1:12); de que nosso primeiro objetivo deve ser “buscar primeiro o Reino de Deus e sua justiça” (Mateus 6:33), o princípio e fundamento sobre o qual nossa vida deve assentar: “louvar, reverenciar e servir a Deus e, por esse meio, salvar nossas almas” (Exercícios espirituais de Santo Inácio: Princípio).

Para esse fim devem tender todos os nossos exercícios religiosos; enquanto buscarmos principalmente nosso próprio bem, permaneceremos em nós mesmos; enquanto estivermos ocupados conosco e com nossos pecados, continuaremos presos a nós mesmos e ao pecado. “Foge da consideração de ti mesmo e de teus pecados como de um incêndio”, diz o Pe. Condren; “ninguém jamais deve pensar em si mesmo senão para se humilhar e voltar-se com amor para nosso Senhor” (Lettres, p. 134). “Buscai o Senhor, e vossa alma viverá”, “pois, se verdadeiramente me buscardes de todo o vosso coração, certamente me encontrareis”; e encontrar a Deus é ter encontrado aquele único interesse absorvente diante do qual tudo o mais é como nada.

(3) A terceira causa das distrações na oração, assim como de muitas dificuldades na vida espiritual, é a estreita relação entre corpo e alma, de modo que tudo o que afeta um deve necessariamente afetar o outro. De fato, quanto menos distinguirmos alma e corpo como se fossem duas entidades separadas, ligadas uma à outra, por assim dizer, tanto melhor. Em Uma visão católica do holismo, Mons. Kolbe cita de um livro anterior de sua autoria, A arte da vida, a seguinte passagem esclarecedora: “Este nosso corpo não é uma coisa separada, diferente da alma. Negamos que tenha qualquer vida orgânica própria que uma alma acrescentada venha, por alguma influência misteriosa, controlar e dirigir. A sensação não é uma coleta, pela alma, de impressões em partículas unidas a ela, mas exteriores a ela. O corpo não tem sequer um ser que possa chamar de seu; tudo o que o corpo é, a alma o faz ser... Sou um só ser, não dois. Minha alma é simples em sua essência e variada em suas potências; e é uma só e a mesma realidade que pensa para além do alcance do corpo, que sente no corpo, que organiza o próprio corpo e que constitui (ou dá ser a) cada uma das menores partículas de que esse corpo se compõe” (op. cit., CXII, p. 47; cf. Santo Tomás, Suma Teológica 27, III, q. LXXVI).

Devemos, portanto, lembrar e levar em conta que todo esforço mental ou espiritual afeta o corpo, assim como, por outro lado, as condições corporais afetam a alma. Como diz o Barão von Hügel: “Nada do que possamos sentir, pensar, querer ou imaginar, por mais espiritual, por mais espiritualmente real que seja, deixa de exigir, nesta vida, que o corpo pague por isso. É verdade que a alegria daí resultante fará até bem ao nosso corpo; ainda assim, certa tensão sutil e involuntária foi introduzida em nosso sistema nervoso. O mesmo, em seu grau e à sua maneira, aconteceria se nos dedicássemos sistematicamente à música ou à matemática. Não há nisso necessariamente um dano, nem meios de evitar por completo essa tensão. Contudo, é importante que estejamos conscientes desse fato. Pois tal consciência nos ajudará a ter certa sobriedade e moderação em toda essa nossa vida emocional — uma sobriedade e moderação que, se bem conduzidas, muito fortalecerão e favorecerão aquela virtude cristã fundamental, a consciência de nossa condição de criaturas” (Cartas selecionadas, p. 278).

Ora, isso afeta nossa oração de duas maneiras: ou (1) chegamos a ela cansados física ou mentalmente, ou (2) o próprio ato da oração, sobretudo quando marcado por um fervor ou uma consolação sensível acima do habitual, tende a produzir certa fadiga. No primeiro caso, sofremos durante a oração; no segundo, depois dela.

No primeiro caso, quando chegamos à oração fatigados na mente ou no espírito, devemos fazer dela um repouso tranquilo, numa confiança simples, colocando-nos aos pés de nosso Senhor, lembrando as palavras do Salmista: “Ó, repousa no Senhor”, e as de nosso Senhor: “Vinde a mim, todos vós que estais cansados e sobrecarregados, e eu vos darei repouso”. Ele conhece esse cansaço humano; Ele, que, estando cansado, se sentou junto ao poço, conhece essa sensação de estar “no limite das forças”, como vemos na Agonia no Horto. Pois, de fato, “não preciso fugir de minha fraqueza humana nem ser diferente do que realmente sou; não preciso representar um papel falso nem assumir qualquer convenção exterior; basta que, como homem, eu me assemelhe ao Filho do homem, e, enquanto não descer ao pecado, sou um com Aquele que, em si mesmo, experimentou todas as nossas misérias... Senhor, ofereço-vos, portanto, minhas enfermidades, minha fadiga, meus longos cansaços, esta profunda sonolência que periodicamente se apodera de mim e da qual raramente estou livre... basta que eu a aceite convosco e por vós, sem amargura nem cólera, contente por saber que nisso me assemelho a vós” (Pierre Charles, S.J., La Prière de toutes les Heures, vol. I, VII).

Nos casos de fadiga decorrente de condições físicas, podemos agir do mesmo modo, mas também é necessário recorrer a remédios físicos. “A força física é necessária para rezar bem”, diz Faber; e São Francisco de Sales: “Comer pouco, trabalhar muito, ter muitas preocupações e negar sono ao corpo é tentar obter muito trabalho de um cavalo em más condições sem alimentá-lo bem” (Cartas a pessoas na vida religiosa, XV, p. 303). O Pe. Poulain diz que muitas vezes lemos nas vidas dos Santos sobre longas orações e grandes mortificações e pensamos que devemos imitá-los, mas que isso “é um exagero se fazemos mais do que nossas forças permitem... essa aptidão para a oração prolongada é algo muito desejável, mas é um dom especial; não a possuímos simplesmente porque tentamos produzi-la” (As graças da oração interior, cap. X, p. 140). Santa Teresa trata dessa questão com seu habitual bom senso: “Esta pobre alma prisioneira participa das misérias do corpo. As mudanças das estações e a alteração dos humores muitas vezes a obrigam, sem culpa sua, não a fazer o que quer, mas antes a sofrer de todas as maneiras”. Prossegue dizendo que, nessas ocasiões, a alma não deve ser forçada; o discernimento deve procurar saber se a causa é a falta de saúde; “a pobre alma não deve ser sufocada”; deve-se mudar a hora da oração; a alma não deve ser atormentada para fazer o impossível; obras exteriores de caridade, leitura espiritual, um passeio pelos campos, santas recreações podem substituir por algum tempo a oração mental. “Cuida, portanto, do corpo, por amor de Deus, porque em muitas outras ocasiões o corpo deve servir à alma” (Vida, cap. XI).

Por outro lado, devemos nos guardar da tentação de ficar ansiosos com nossa saúde corporal, pois, como nos diz Santa Teresa, quando o Diabo nos vê um pouco ansiosos com a saúde, não precisa de mais nada para nos convencer de que nosso modo de vida acabará por nos matar. “Sendo eu tão adoentada, vivia sempre limitada e sem servir para nada, até que resolvi não fazer caso de meu corpo nem de minha saúde... minha saúde tem estado muito melhor desde que deixei de cuidar de minhas comodidades e confortos” (Vida, cap. XIII, 9, 10).

Prudência, portanto, mas não relaxamento nem pensamentos e cuidados desnecessários com o corpo; antes, uma mortificação verdadeira, constante e sensata, como aquela em que a Igreja sempre insistiu e que, como disse o Abade Vonier, “não visa enfraquecer o homem, mas torná-lo puro e forte”. Na verdade, a maioria de nós precisa de mais mortificação, não de menos, pois o principal mal de que sofremos não é a fraqueza mental ou física, mas simplesmente a falta de firmeza. O remédio para metade de nossos males é “tomar-nos em mãos” e perguntar a nós mesmos, não “O que quero?”, mas “Do que preciso?”.

“Pensamos que nossos nervos estão desarranjados quando nos falta atenção; que estamos anêmicos quando nos falta esmero; que estamos esgotados quando ainda não fomos disciplinados; que precisamos de um médico quando o que realmente nos falta é um mestre-escola à moda antiga” (Münsterberg).

Muitas vezes descobriremos que pequenos males físicos, sonolência, desatenção e coisas semelhantes desaparecerão se os oferecermos a nosso Senhor e praticarmos um pouco mais de mortificação — por exemplo, mantendo o tronco ereto ao rezar de joelhos. Pois uma mortificação prudente dá força tanto à alma como ao corpo.

No segundo caso, o ato da oração pode causar fadiga, e muitas vezes a causa, e isso não raramente resulta numa reação posterior e numa queda no pecado. Isso pode se dever a um esforço excessivo da mente na parte reflexiva da oração, a um fervor especial e a sentimentos de devoção sensível, ou à falta de consolação.

Todo esforço excessivo e toda coação do intelecto na oração devem ser evitados. Vamos à oração não para adquirir pensamentos novos e grandiosos, mas para perceber a realidade daqueles que já conhecemos, a fim de sermos mais tocados por eles — nas palavras de Santa Teresa, não para pensar muito, mas para amar muito. “Que a vontade compreenda tranquilamente e com sabedoria que não é à força de trabalho de nossa parte que podemos conversar proveitosamente com Deus” (Vida, cap. XV, 9).

“As especulações mais elevadas e recônditas não são oração; às vezes são antes manifestações de orgulho inchado”, diz São Vicente de Paulo; e ainda: “A excessiva aplicação mental aquece o cérebro e provoca dor de cabeça... devemos ser moderados nessas coisas; o excesso nunca é louvável em aspecto algum, e isso vale especialmente para a oração” (São Vicente de Paulo e a oração mental, p. 280).

Tampouco é menos necessária, ensina o mesmo santo, a moderação em matéria de fervor e devoção sensível. Precisamos, de fato, de fervor, e à alma inflamada pelo amor de Deus todas as coisas parecem possíveis, e podemos ser tentados a fazer demais; isso às vezes vem do Diabo, que, “quando não consegue nos induzir diretamente ao mal, nos inclina a assumir mais bem do que podemos realizar, e assim nos sobrecarrega até ficarmos esmagados sob um peso excessivo e um fardo que não podemos suportar”. O resultado é que, “depois de todos esses esforços inúteis (para tornar a virtude sentida e, por assim dizer, natural), tem de haver algum relaxamento, é preciso afrouxar a tensão”, e muitas vezes se segue “uma aversão a toda espécie de devoção, uma aversão à virtude, uma aversão às coisas mais santas, às quais só se retorna com a maior dificuldade e sofrimento” (op. cit., pp. 189–193). Santo Inácio diz o mesmo (Cartas: “Aos padres e irmãos de Coimbra”).

Aridez ou desolação.

Esses termos designam o estado da alma privada, em maior ou menor grau, de todo prazer ou consolação na oração; quando não há nenhum “sentimento” da presença de Deus ou da ação da graça divina; quando a mente está vazia de pensamentos, o coração frio e insensível às coisas espirituais, e a vontade sem desejo nem energia; quando não queremos rezar e, se nos obrigamos a fazê-lo, achamos isso quase impossível. Santo Inácio define a desolação como “um obscurecimento da alma, perturbação da mente, movimento para coisas baixas e terrenas, inquietude de várias agitações e tentações que levam à desconfiança, à perda da esperança, à perda do amor; quando a alma se sente inteiramente apática, tíbia, triste e como que separada de seu Criador e Senhor” (Exercícios espirituais, quarta regra para o discernimento dos espíritos). “Meu coração está ressequido, e minha alma é como uma terra sem água. Não consigo derramar lágrimas. Não encontro sabor nos Salmos. Não tenho prazer em ler bons livros. A oração não me reanima. A porta não se abre à meditação. Sou preguiçoso em meu trabalho, sonolento em minhas vigílias, inclinado à cólera, obstinado em minhas aversões, solto na língua e desenfreado no apetite.” Assim São Bernardo descreve um estado que todo cristão conhece de uma forma ou de outra, um estado que pode ser amigo ou inimigo, conforme a causa de que procede e a maneira como é recebido e tratado.

Antes de chegarmos às causas e aos remédios da aridez, é preciso aprender uma lição muito necessária: faremos pouco ou nenhum progresso na vida espiritual enquanto não estivermos convencidos de que ela é uma vida sobrenatural de fé, e não uma vida meramente natural, mais elevada, de impressões dos sentidos, sentimentos e emoções. “Lutero, e ainda mais Calvino, arruinaram esse espírito de fé, desencadeando no mundo cristão a paixão de sentir, de experimentar a nova vida do homem convertido e regenerado”,3 de modo que hoje um grande número de pessoas que se professam cristãs pratica uma religião centrada em si mesmas e dependente das emoções do momento. É inteiramente pragmática; culto, oração, Sacramentos, verdades: tudo é julgado pelos sentimentos que suscita ou deixa de suscitar no indivíduo. A devoção e o conforto sensíveis, a “elevação” do ânimo, o despertar de emoções superficiais tornam-se a prova da verdade de uma doutrina, do valor de uma prática ou do bem da oração.

Tudo isso é tão desmoralizante quanto contrário ao cristianismo e à verdade. “O justo viverá pela fé”, e a fé é um hábito da alma que se mantém apegada a Deus tanto na luz como na escuridão, que não confia nos sentimentos e que, embora acolha e utilize a consolação quando Deus a concede, não depende dela nem se deixa desviar de seu caminho ascendente quando a estrada se torna difícil e solitária. Pois o homem de fé não busca a si mesmo nem sua própria satisfação, nem sequer os dons de Deus, mas o próprio Deus por Ele mesmo. Presta culto como a Igreja ordena, não porque ou quando gosta de fazê-lo, mas porque o culto é seu dever primordial como criatura; recebe os Sacramentos não porque ou quando experimenta algum sentimento sensível de bem, mas porque eles são os meios de sua união — sentida ou não — com Deus; reza com a mesma regularidade e constância com que respira, sabendo que não precisa sentir nenhuma emoção para se convencer de que sua vida espiritual depende da oração assim como sua vida física depende da respiração.

Será bom, portanto, dedicar alguma atenção, primeiro, a considerar em que consiste a verdadeira devoção e, segundo, a uma distinção muito necessária entre a “devoção sensível” e aquelas consolações espirituais com que Deus costuma, às vezes, visitar a alma.

Aqueles que conhecem o Combate espiritual, geralmente atribuído a Lourenço Scupoli (1530–1610), e a Vida devota, de São Francisco de Sales, lembrarão que ambos os autores começam por definir a natureza da verdadeira devoção. “A devoção verdadeira e viva”, diz o segundo, “não é outra coisa senão um verdadeiro amor de

Deus; contudo, não qualquer espécie de amor; pois, enquanto o amor divino embeleza nossas almas e nos torna agradáveis à sua divina Majestade, chama-se graça; enquanto nos dá força para fazer o bem, chama-se caridade; mas, quando atinge tal grau de perfeição que nos leva não só a fazer o bem, mas a fazê-lo com cuidado, frequência e prontidão, então se chama devoção” (Vida devota, parte I, cap. I). Assim também São Pedro de Alcântara, citando Santo Tomás: “A devoção não é outra coisa senão certa prontidão e facilidade em fazer o bem” (Sobre a oração e a meditação, parte I, cap. I), a qual, prossegue ele, se adquire “por meio da meditação e da contemplação das coisas divinas”.

A devoção reside na vontade, não nos afetos e sentimentos; dirige-se a Deus, não aos seus dons. “O amor, para ser puro, não deve se ocupar de nenhuma impressão ou sentimento sensível. Ama porque Deus é infinitamente amável em si mesmo, não por causa de seus dons nem por qualquer consolação em seu serviço.”

Assim, “é da maior importância que aqueles que desejam amar a Deus compreendam que a santidade e a fidelidade do amor não consistem nas visitas e impressões sensíveis de Deus na alma, mas no agrado que Deus encontra na alma... não desejando ela satisfação para si, mas para Ele” (Venerável Frei João de São Sansão, Vray Esprit du Carmel, cap. XVI).

Pois “o progresso na vida espiritual não consiste tanto em ter a graça da consolação quanto em suportar sua retirada com humildade, abnegação e paciência; de modo a não afrouxares então no exercício da oração, nem te permitires relaxar em nenhuma de tuas boas obras habituais, mas, conforme tua capacidade e entendimento, fazeres de boa vontade o que está ao teu alcance, e não te abandonares inteiramente por causa de qualquer aridez ou ansiedade de espírito que sintas” (Imitação, livro III, VII, 1).

Assim Santa Teresa ensina que a alma deve chegar à oração com grande coragem, sem “esperar colher uma recompensa logo no início”, pois “o único objetivo de quem começa a praticar a oração deve ser suportar provações e resolver, com todas as suas forças, conformar sua própria vontade à vontade de Deus”, no que consiste todo o nosso bem (Castelo interior, M. II, cap. I, 13, 15). Este é o ensinamento constante dos Santos: a verdadeira devoção não é uma questão de sentimentos, emoções ou impressões afetivas, mas simplesmente uma prontidão para conformar nossa vontade à vontade de Deus em todas as coisas.

No Castelo interior, Santa Teresa diz: “Pode parecer que não há diferença, a não ser no nome, entre a devoção sensível e as consolações; penso que há uma diferença muito grande... parece-me que podemos chamar de ‘suavidade na devoção’ aquilo que adquirimos por nós mesmos nas meditações e petições a nosso Senhor. É natural, embora, em última análise, venha da graça de Deus”. Tal suavidade é da mesma natureza que o prazer que sentimos diante de alguma boa fortuna que nos aconteça. “As consolações espirituais, ao contrário, procedem de Deus.” A primeira obtemos “por nossos pensamentos, meditando sobre as coisas criadas... é o resultado de nossos esforços”; a segunda é um favor sobrenatural, produzido no mais profundo de nossas almas, que não pode ser obtido por nosso desejo nem por qualquer ato nosso (exceto na medida em que toda fidelidade etc. nos prepara para a recepção da graça), pois “não provém da moeda vil da natureza humana, mas do ouro puríssimo da Sabedoria divina” (M. III, cap. II, 13; M. IV, cap. I, 4–6; M. IV, cap. II, 4–5). “A devoção sensível é muito desejável, se a alma é suficientemente humilde para compreender que não é melhor por causa desses sentimentos, que nem sempre podem ser atribuídos com certeza à caridade e, mesmo quando o são, são dom de Deus.” Esse “se” deve ser ressaltado, para que tais sentimentos sensíveis não sejam confundidos com graças divinas, que raramente, ou talvez nunca, são concedidas aos principiantes, e assim despertem o orgulho espiritual.4 Eles se destinam, como observa São João da Cruz, apenas a nos ajudar no começo da vida espiritual — “leite para crianças” — e podem facilmente nos desviar. Não devemos ficar decepcionados nem imaginar que tudo vai mal quando não os temos, pois sua perda pode, por um lado, dever-se a alguma causa natural ou, por outro, se for ação de Deus, “quanto mais nosso Senhor retira suas consolações sensíveis, mais perfeições nos prepara, contanto que nos humilhemos diante dele e coloquemos nele toda a nossa esperança” (São Francisco de Sales, Cartas a pessoas na vida religiosa, XVIII).

“Quanto à meditação, peço-te que não te aflijas se às vezes, e até com muita frequência, não encontrares consolação nela; prossegue tranquilamente, com humildade e paciência, sem por isso fazer violência ao teu espírito... Toma por regra que a graça da meditação não pode ser obtida por nenhum esforço da mente; mas é preciso uma perseverança suave e fervorosa” (ibid., Carta IX). Ele aconselha que, nessas ocasiões, sigamos a prática de Santa Teresa, que também era a sua, de tomar um livro e alternar leitura e meditação até terminar o tempo de que dispomos. Santa Teresa também recomenda o uso de imagens etc. “Sabeis quando contemplar uma representação de Cristo é uma prática boa e santa, na qual encontro grande prazer? É quando nosso Senhor está ausente e nos faz sentir sua falta pelas aridezes... Contemplar sua imagem desperta o fervor da alma” (Caminho de perfeição, CXXXIV, 10). Ou podemos recitar tranquilamente e devagar orações vocais bem conhecidas — o Paternoster, a Ave Maria, a Anima Christi etc. — da maneira sugerida por Santo Inácio, “por compassos rítmicos”, dizendo apenas uma palavra entre uma respiração e outra,

“e, durante o intervalo, deve-se atender principalmente ao significado dessa palavra, ou à pessoa a quem ela é dirigida, ou à própria condição humilde, ou à diferença entre tão elevada condição e minha própria pequenez” (Exercícios espirituais: terceiro modo de orar). Nos casos em que a aridez é completa e não se consegue pensar de modo algum, as orações vocais podem ser recitadas por um puro ato de vontade; mas convém lembrar o conselho de Santa Teresa quanto ao que se deve fazer quando “Deus permite que uma tempestade de dificuldades assalte seus servos para seu maior bem”. Não devemos nos inquietar com isso nem nos cansar tentando livrar-nos do mal pela força, mas rezar como pudermos, ou deixar de rezar e dar descanso ao cérebro como numa doença, fazendo alguma outra boa obra (Caminho, XXIV, 3). É preciso, porém, ter cuidado com isso, para que, sempre que acharmos a oração difícil ou árida, não a abandonemos precipitadamente por obras ativas. Pois, como acrescenta Santa Teresa, “este conselho se aplica às pessoas que vigiam cuidadosamente a si mesmas e que compreendem a verdade de que não podem falar ao mesmo tempo com Deus e com o mundo”.

Os que ainda estão nas primeiras etapas da oração geralmente precisarão seguir o conselho dado por Santo Inácio na décima terceira anotação aos Exercícios espirituais: quando tivermos dificuldade em completar nosso tempo de oração, devemos “agir contra a desolação” e prolongar um pouco esse tempo, a fim de adquirir o hábito não apenas de resistir ao inimigo, mas também de vencê-lo.

Em outra carta (II), ele apresenta certos sinais pelos quais podemos saber se esses sentimentos vêm do mau ou do bom espírito. É um bom sinal quando não nos detemos neles simplesmente para desfrutá-los, mas os usamos como um descanso que nos permite fazer melhor nosso trabalho; se nos tornam mais humildes, pois, se viessem do maligno, nos levariam a pensar que os merecíamos como recompensa; se, quando se vão, não ficamos desanimados, mas fortalecidos, ao passo que os que não vêm de

Deus nos dão um pouco de alegria apenas para nos deixar abatidos; se nos levam a amar mais a Deus, e não apenas esses sentimentos em si mesmos. “Recebe-os com esta única condição: que estejas disposto a não os receber... e pronto a viver sem eles, quando Deus te considerar digno e capaz disso.” Pois, como diz o Pe. Sebastian Bowden: “É quando estamos nas trevas e na solidão — quando Deus parece não estar presente — quando estamos sem devoção — gelados, poderíamos dizer — quando parece não haver uma palavra nem um suspiro que nos ajude — que aprendemos a reconhecer nosso absoluto nada diante de Deus, e também estamos progredindo e sendo purificados de uma maneira que desconhecemos” (Ensinamento espiritual, p. 112).

Há ainda outra razão para avaliarmos com clareza o verdadeiro lugar da devoção sensível na vida espiritual. Esses sentimentos afetam tanto a alma como o corpo, e não é raro que, se não forem bem compreendidos e usados, acabem por lançar este último no mais grave pecado. “Pois, quando os sentidos e o espírito se deleitam ao mesmo tempo, toda a natureza humana é movida a esse deleite segundo sua medida e seu caráter. Pois então o espírito, isto é, a parte superior de nossa natureza, é movido a deleitar-se em Deus; e a sensualidade, que é a parte inferior, é movida à satisfação sensível, porque não conhece nem admite outra” (São João da Cruz, A noite escura da alma, livro I, cap. IV). Daí surge o fenômeno de homens e mulheres aparentemente devotos, cuja vida é uma constante alternância entre oração e paixão, que num dia estão envolvidos em emoções piedosas e no seguinte na satisfação dos desejos físicos. Dizemos que levam uma vida dupla, mas, na realidade, é uma só, ora dirigida a Deus, ora voltada para a criatura, e isso se deve, em grande parte, a uma avaliação e a um uso equivocados das emoções. O professor Thouless observou que “a mística parece resultar da utilização, para fins mais elevados, da energia derivada dos instintos mais baixos” (Lady Juliana, p. 11); e, se assim é, isso significa que toda a nossa natureza, e não apenas sua parte superior, deve ser dirigida a um único fim. Uma religião de “sentimentos” é sempre perigosa, como mostram os relatos de muitos “avivamentos”, e os que são naturalmente emotivos, que tendem facilmente à devoção sensível, precisam precaver-se de modo especial contra essa reação tão comum, na qual a natureza física se impõe. Nesses casos, é necessária uma conversão completa da vontade, juntamente com um ensinamento sólido e uma reflexão sobre a verdadeira natureza da devoção, acompanhados de uma mortificação real. “Não é preciso muito de um homem para que ele seja cristão”, disse Huxley, “mas é preciso tudo o que há nele.” A falta de reconhecimento disso é a causa de tantas quedas daqueles que parecem mais empenhados. O fato é que seus esforços são apenas parciais e, em grande parte, emocionais; apenas uma parte deles avança, deixando para trás, intocados, os instintos inferiores, de modo que, mais cedo ou mais tarde, estes chegam às pressas, intensificados, em vez de acalmados, pelos esforços feitos, e facilmente alcançam a alma e a arrastam para baixo.

A aridez nas primeiras etapas da vida cristã tem principalmente três causas: primeiro, a tibieza; segundo, diversas circunstâncias naturais; terceiro, Deus.

São João da Cruz apresenta três critérios pelos quais devemos reconhecer se a aridez vem de Deus, de pecados e imperfeições, da tibieza ou de alguma indisposição física. O primeiro é “não encontrarmos consolo nas coisas de Deus, nem tampouco nas coisas criadas”. Não se trata apenas de a oração não nos atrair nem satisfazer, mas de nada mais o fazer, ao passo que, se a aridez fosse causada pelo pecado ou pela negligência, provavelmente encontraríamos prazer nas criaturas. Mas, como tudo isso pode ter uma causa física, devemos procurar um segundo critério. Este se encontra no fato de a alma se alarmar com seu estado, pois a ausência de qualquer deleite na oração a leva a pensar que está retrocedendo. Isso seria um sinal de que a aridez não é causada pela tibieza, pois, se assim fosse, não haveria essa inquietação. O terceiro sinal é “a incapacidade de meditar e fazer reflexões, e de despertar a imaginação como antes, apesar de todos os esforços que fazemos”. A presença dos três sinais em conjunto mostra que a aridez é um dom de Deus destinado a nos conduzir a um estado mais elevado de oração.

(1) “Que farsa! Aqui estamos nós, com mil obstáculos, fraquezas e imperfeições em nós mesmos, com nossas virtudes tão recém-nascidas que mal têm força para agir (e queira Deus que sequer existam!), e, no entanto, não nos envergonhamos de esperar suavidade na oração e de nos queixar de sentir aridez nela” (Castelo interior, M. II, cap. I, 14). Como esperar outra coisa senão o “tédio” em nosso tempo de oração, se nossos verdadeiros interesses e inclinações estão em outra parte, se não há mortificação real de nossas paixões e de nossa vontade, nenhum desapego deliberado das criaturas, se todo o nosso amor e serviço a Deus são apenas medíocres e tíbios? É quase espantoso, não fosse conhecida a capacidade que temos de nos enganar a nós mesmos, que, entre todos os pecados, não fujamos daquele que Deus declarou ser tão especialmente odioso para ele — a tibieza. Estar, como tantos estão, satisfeito com a mediocridade naquilo que exige tudo! E depois admirar-se de que a oração seja tão difícil, a meditação tão árida, nosso desejo das coisas de Deus tão fraco! Uma vida dissipada, sem mortificação, uma vida de serviço pela metade, uma vida em que a religião é apenas um entre muitos interesses só pode encontrar aridez na oração. Há uma única cura — uma conversão completa a Deus. A alma que acha a oração monótona, árida, desagradável examine até que ponto ama a Deus de todo o coração; comece imediatamente a praticar o desapego, a mortificação, a penitência; concentre sua oração no pensamento de quem é e de como é Deus, a quem ousou tratar de tal maneira. Considere que “o ponto mais alto da vida é o pensamento, a raiz mais profunda da vida é igualmente o pensamento, a vida eterna é o pensamento; mas, nesta vida mortal, devemos esforçar-nos, pela ação, por nos tornar aptos ao pensamento mais elevado, e os fecundos no pensamento são os ascetas na vida, os servos cingidos em espírito, que vigiam à espera de seu Senhor, que passa oculto e invisível” (Madre Stuart, Estradas e caminhos na vida espiritual, p. 144).

(2) A aridez pode provir de causas naturais — por exemplo, problemas de saúde (a indigestão e perturbações semelhantes são, não raro, a origem do que as pessoas imaginam serem dificuldades “espirituais”), o clima, as condições e circunstâncias da vida. “Enquanto viveres, estás sujeito à mudança, mesmo contra a tua vontade; de modo que ora estarás alegre, ora triste; agora em paz, depois perturbado; num momento devoto, noutro sem devoção; às vezes fervoroso, outras vezes indolente; num dia abatido, noutro exultante” (Imitação, III, XXXIII, 1). Pode ser algo grande — uma doença grave ou uma dor profunda — ou muito pequeno — um ligeiro distúrbio físico, uma palavra, um olhar; pequenas coisas afetam pessoas pequenas, e basta pouco para despertar sentimentos de orgulho, vaidade, inveja, abatimento, mau humor, impaciência etc., que inevitavelmente terão efeito sobre nossa oração. Para os males físicos devem-se empregar remédios físicos, embora convenha lembrar que um pouco mais de mortificação é muitas vezes o melhor remédio; “a oração e a condescendência consigo mesmo não andam juntas”, insiste Santa Teresa; “pequenas indisposições... muitas vezes são apenas fantasias sugeridas pelo Diabo, que vêm e vão... o corpo tem este defeito: quanto mais lhe dais, mais exige... uma vez que começamos a subjugar nossos miseráveis corpos, eles já não nos incomodam tanto” (Caminho de perfeição, cap. XI). Em todas as outras dificuldades que ameaçam perturbar nossa oração, devemos abandonar-nos mais completamente a Deus, renovando nossa confiança de que, para aqueles que o amam, “todas as coisas concorrem para o bem”.

(3) Já vimos como podemos formar uma ideia da causa da aridez; resta agora ver por que Deus frequentemente mergulha a alma nesse estado e como devemos agir quando ele o faz. Trata-se, de fato, de uma das lições mais necessárias da vida espiritual, em nenhum lugar mais bem esclarecida do que por São João da Cruz nos capítulos iniciais de A noite escura da alma. Ele nos diz que Deus trata os principiantes como crianças que precisam ser “espiritualmente amamentadas e acariciadas”, para que sejam atraídas à prática da oração e das virtudes e possam “saborear e ver que o Senhor é bondoso”. Mas, como ainda são fracos e imperfeitos, esses mesmos deleites espirituais podem facilmente tornar-se um perigo, por serem eles “atraídos a essas coisas e a seus exercícios espirituais pelo consolo e pela satisfação que neles encontram”, o que os leva a considerá-los fins em vez de meios, e a amar mais os dons do que o Doador. Então Deus retira essas consolações, em parte porque a alma está ficando excessivamente concentrada nelas e elas correm o risco de se tornar fontes de orgulho, vaidade etc., ou porque ele deseja conduzir-nos a um estado mais elevado de oração, para o qual é necessário que se aprofundem nossa humildade e a consciência de nosso nada, que sejamos mais desapegados, aprendendo a não depender de impressões sensíveis, conduzidos a uma apreciação mais espiritual das coisas divinas e a um desejo maior e a um esforço mais real de buscar a Deus somente por ele mesmo. Essas consolações não desapareceram para sempre, mas foram retiradas para que indaguemos por quê, para que percebamos quanto ainda há de satisfação conosco mesmos de que precisamos nos livrar, para que aprendamos “a não deixar o Doador a fim de contemplar seus dons e nos entreter com eles” (Santa Joana de Chantal, Œuvres, tomo III, p. 268). Essa retirada da parte de Deus não é um castigo, embora até seus castigos sejam sempre atos de amor, mas um convite a entrar naquela noite escura da fé em que a alma é purificada e desapegada das criaturas, e assim avançar pela

Noite dos sentidos até a Noite do espírito, na qual a alma abandona tudo para encontrar Deus, o Tudo. São alturas cuja existência basta que conheçamos, nós que ainda estamos nas planícies ou, quando muito, nas encostas mais baixas; mas precisamos compreender que a maior parte da jornada ainda está diante de nós, e que a retirada das consolações e o estado de aridez daí resultante significam que estamos a caminho, e não que o perdemos. Há motivo para gratidão, não para desânimo, pois esta é a escola dos amigos e apóstolos de Deus.

Como, então, devemos nos comportar quando temos razoável consciência de que a aridez não se deve a alguma falta nossa, ao menos deliberada, nem a condições meramente naturais? Tendemos a pensar que a primeira coisa a fazer é descobrir a causa, mas isso frequentemente nos leva a procurar consolo nas criaturas, frustrando assim o fim a que visamos. Na verdade, um tempo de aridez é também um tempo de escuridão, em que mal conseguimos ver o que há de errado conosco, muito menos saber por quê, e lançar-nos a um vigoroso exame de consciência provavelmente fará mais mal do que bem. Devemos, se necessário, consultar nosso diretor, desde que saibamos que possui o conhecimento necessário para diagnosticar nosso caso e nos ajudar. Mas um diretor ignorante é pior do que nenhum. Os sinais já apresentados nos ajudarão, mas, acima de tudo, é necessário compreender que a aridez é um traço comum da vida espiritual, não um sintoma alarmante peculiar a nós, e que ela é sempre muito mais vantajosa para a alma do que a consolação. Por isso, devemos enfrentar a aridez com calma, paciência e confiança em nosso Senhor, que, a seu tempo, nos mostrará de onde ela vem e por quê. Devemos prosseguir fielmente em nossos exercícios habituais, mesmo que não sintamos o menor benefício deles. “O anseio de um coração amoroso por Deus e sua perseverança nas dificuldades indesejadas constituem uma das orações mais perfeitas... quando rezamos, devemos ser como vasos vazios diante de Deus, nos quais sua graça possa ser derramada gota a gota, se assim ele quiser, e devemos estar tão dispostos a voltar para casa com nosso vaso vazio como se estivesse cheio até a borda” (Santa Joana de Chantal, Entretien XXX). Ela diz ainda: “Na aridez é possível fazer todos os atos de oração, e, se isso se dá sem gosto nem sentimento, não será sem utilidade e proveito. Pois a oração de paciência, de submissão e de abandono ao beneplácito de Deus, que se deve praticar nessas ocasiões, não é menos agradável à sua Divina Majestade” (R. 515).

A um religioso que sofria de problemas de saúde e de grande inquietação de espírito, o Pe. Ginhac escreve: “Tua incapacidade de saborear qualquer coisa na oração não te impede de ser caro a Jesus, de progredir na virtude nem de contribuir para a glória de Deus... queres servir a Deus à tua maneira, isto é, sem distrações, dispensas, interrupções nem indisposições corporais. Se pudesse ser assim, tudo estaria de acordo com teus próprios desejos; mas não morrerias para ti mesmo, para tua própria vontade e teu juízo; parecerias muito virtuoso, mas, no fundo, seria apenas uma virtude aparente, ao passo que, recebendo da mão de nosso Senhor tudo o que aflige tua natureza, fazes realmente aquilo que mais te faz progredir na verdadeira e sólida santidade” (Choix de Lettres de Direction, CXVI, p. 172).

Há muita ajuda real no conselho que um dominicano, o Pe. Raymond Hocking, deu ao jovem barão von Hügel. “Queres crescer na virtude, servir a Deus, amar a Cristo? Pois bem, crescerás nessas coisas e as alcançarás se fizeres delas uma subida de montanha lenta e segura, inteiramente real, avançando com esforço, passo a passo, disposto a ter de acampar por semanas ou meses na desolação espiritual, na escuridão e no vazio, em diferentes etapas de tua marcha e de teu crescimento” (Cartas selecionadas, 26 de janeiro de 1919, p. 266). Em outra carta, escreve: “A pressão da escuridão e da aridez... particularmente penosa...

mas insubstituivelmente proveitosa.” Prossegue apresentando três exemplos ou “imagens que me ajudaram a percorrer muitos trechos pedregosos”. Primeiro, a subida de uma montanha envolta em neblina por dias a fio, durante a qual o montanhista para e acampa, esperando tranquilamente que ela se dissipe. Segundo, a vida espiritual é como uma longa viagem marítima, para a qual se devem escolher algumas poucas coisas adequadas, selecionadas em vista do “mau” tempo. Terceiro, a travessia de um deserto. Nos dias sem vento tudo vai bem, mas, quando sopra o siroco, só há uma coisa a fazer — desmontar, deitar-se na areia, cobrir a cabeça e esperar que a tempestade passe. E, seja o que for, “quer a neblina nas encostas da montanha, quer ondas enormes, altas como montanhas, no oceano, quer tempestades de areia que cegam no deserto, há em cada caso um ponto crucial: não tirar conclusões, não tomar decisões, não mudar nada durante essas crises e, especialmente nessas ocasiões, não forçar em si mesmo nenhum estado de espírito ou ideia particularmente religiosos. Voltar-se suavemente para outras coisas, manter uma atitude vaga e geral de resignação — ser muito manso consigo mesmo e com os outros; assim a crise passa, com grande fruto” (Cartas selecionadas, pp. 304–305).

Deve-se prestar especial atenção ao conselho de nunca fazer mudanças quando estamos em estado de aridez. “Nunca se deve fazer uma mudança em tempo de desolação, mas permanecer firme e constante nas resoluções e na determinação em que se estava no dia anterior a tal desolação, ou na determinação em que se estava durante a consolação anterior” (Exercícios espirituais: Sexta regra para o discernimento dos espíritos). Mas, continua Santo Inácio, “é muito proveitoso mudar a nós mesmos com empenho na direção contrária, insistindo mais na oração, na meditação, num exame cuidadoso, e empregando nossas forças em alguma maneira adequada de fazer penitência”. Contudo, o santo, que tinha tanto cuidado em deixar às almas a mais plena liberdade, conhecendo as diferenças existentes entre elas, certamente nem sempre aplicaria esta última regra, mas aconselharia, por vezes, aquela resignação suave e tranquila de que fala o barão von Hügel, seguindo muitos mestres aprovados.

Seria impossível resumir em palavras mais breves ou incisivas toda a tradição dos mestres espirituais sobre esse assunto. Tranquila, paciente, humilde, confiante, perseverante, à espera de Deus: esta é a única atitude da alma na aridez e na desolação, nas quais podemos encontrar consolo no pensamento de que, embora talvez não vejamos nem sintamos bem algum, Deus nosso Senhor o vê e é glorificado, e de que um dia, por aquela misericórdia que é a fonte de tudo o que ele faz, veremos o progresso realizado quando, aos nossos olhos cegos, parecíamos apenas permanecer imóveis e desperdiçar nosso tempo.

De tudo o que foi dito sobre as dificuldades encontradas na oração mental, emerge um fato: ela é impossível sem mortificação. “Rezar sem mortificação é simplesmente entreter-se”, diz o Pe. Eymard. O Pe. Baker faz toda a prática da vida cristã consistir em dois atos, dos quais diz: “A mortificação sem oração será apenas superficial ou, é de temer, hipócrita; e a oração com negligência da mortificação será sem coração, distraída e de pouca virtude” (Santa sabedoria, II, I, 1, 9).

Santa Joana de Chantal diz que “a medida de nossa perfeição é a medida de nossa mortificação” (Exhort. XIV), e não pode ser de outro modo, pois nosso Senhor nos diz explicitamente que, se quisermos segui-lo, a primeira condição é negarmos a nós mesmos. “A perfeição não consiste no gosto nem no sentimento, mas numa mortificação completa e numa resolução firme e inalterável de ser inteiramente de Deus” (Santa Joana de Chantal, Entretien XXXIV).

Imaginar que podemos viver uma vida interior de oração e união com Deus sem mortificação, interior e exterior, é expor-nos aos mais graves perigos. Pois em nenhum outro campo é tão fácil levar uma vida dupla. É possível passar muito tempo em oração, ter gosto pelas coisas espirituais, experimentar muita consolação sensível na oração e imaginar-nos a meio caminho da subida do Carmelo, enquanto, na realidade dos fatos, levamos uma vida centrada em nós mesmos, dissipada e até gravemente pecaminosa. Boa parte da vida religiosa e devocional de hoje não passa de autoengano, de mera complacência com sensações e sentimentos, pois lhe falta aquele contra agere sem o qual toda religião se torna apenas um culto de si mesmo.5 Nossa vida espiritual sofre — como, aliás, toda a nossa vida — de fraqueza moral, mental e espiritual, resultado daquele culto ao conforto e à facilidade, daquela fuga de tudo o que exige esforço real e renúncia a si mesmo, daquela desvalorização do Evangelho do Crucificado pregada por toda parte, daquela tentativa de tirar o melhor proveito dos dois mundos, que Santa Teresa ridiculariza como “uma disposição geral de conciliar a alma e o corpo, para que não nos falte o conforto neste mundo e, ainda assim, desfrutemos de Deus no outro... o passo de uma galinha”.

Basta voltarmos à finalidade da oração para ver a necessidade da mortificação. Para chegar à união com Deus, devemos seguir pelo caminho, isto é, por Jesus Cristo; devemos “revestir-nos de Cristo”, e não há outro Cristo senão aquele cuja vida inteira foi um despojamento, não do pecado, mas de si mesmo, uma submissão voluntária, alegre e completa de todo o seu ser, de sua mente e de sua vontade, à vontade de Deus. Trata-se de revestir-nos do Cristo que “não agradou a si mesmo”, “não buscou sua própria vontade”, escolheu para si a pobreza, a humildade, a obediência e o sofrimento, e os exigiu de todos os que quisessem segui-lo.

Footnotes

  1. Sobre a distinção entre pecado venial e imperfeições. Um pecado venial é um ato desordenado que não pode ser referido ao fim da caridade, na ordem dos meios. É um ato voluntário em desacordo com a lei divina e, portanto, pecaminoso, mas não é a escolha deliberada daquilo que é contrário à lei divina, como no caso do pecado mortal, e, por isso, não destrói nem sequer diminui a graça santificante na alma. Mas reduz o fervor e a força da alma e a deixa mais exposta ao pecado mortal. Uma imperfeição não é de modo algum pecado, mas é a falta, num ato moralmente bom, de certa perfeição que deveria estar presente, uma falta, por assim dizer, de generosidade e plenitude na realização de uma ação, ou a escolha de um bem menor numa matéria que não é pecaminosa, contentando-se com o medíocre quando poderíamos dar o melhor, considerando antes o que o dever exige do que o amor. ↩

  2. “O mistério do nascimento se renova a cada manhã... esse ser vivo torna-se uma oração... Vês quanto depende dessa primeira hora do dia? Ela é o seu começo. O homem pode entrar no dia sem começo algum, sem pensamento, sem um ato da vontade — simplesmente deslizando para dentro dele. Então não é verdadeiramente um dia, mas um tempo de trapos e farrapos, sem mente nem rosto. Mas um dia é um caminho: precisa de direção. Um dia é uma obra: exige uma resolução definida. Um dia é tua vida inteira: tua vida inteira é como o teu dia — mas este precisa de um semblante” (Romano Guardini, Sinais sagrados, p. 82). ↩

  3. Bremond. Histoire Litt., vol. III, p. 380. ↩

  4. Não é supérfluo advertir os principiantes de que não leiam livros espirituais que tratam dos estados mais elevados de oração. Poucos são os que não se prestam a mal-entendidos por parte daqueles que têm pouco conhecimento tanto da teologia como da vida espiritual, e estes podem facilmente cair em ilusões a respeito de seu estado. A experiência mostra que, mesmo em algumas casas religiosas, não se exerce discernimento suficiente nessa matéria. ↩

  5. Nota do tradutor: A expressão latina contra agere significa “agir contra”: na prática ascética, contrariar as próprias inclinações desordenadas. ↩

Capítulo 15 de 19