Capítulo VIII

13. O tempo nunca passa em vão, nem desliza com folga através das nossas percepções sensoriais. Ele faz coisas estranhas na mente. Eis que o tempo vinha e ia, dia após dia, e, com seu vir e ir, trazia à minha mente outras ideias e lembranças, e pouco a pouco elas foram me remendando de novo com prazeres antigos, e minha dor cedeu um pouco a eles. Mas, a essa dor, seguiram-se não outras dores exatamente iguais, mas as causas de outras dores. Pois por que aquela primeira dor havia penetrado tão facilmente até o âmago, senão porque eu havia derramado minha alma sobre o pó, amando um homem como se ele jamais fosse morrer, quando, no entanto, ele tinha de morrer? O que mais me reanimou e me revigorou foi o consolo de outros amigos, com quem continuei a amar as coisas que amava, em lugar de Vós. Isso era uma fábula monstruosa e uma mentira tediosa, que corrompia minha alma com sua "comichão nos ouvidos"¹, por seu roçar adúltero. E aquela fábula não morria para mim toda vez que morria um de meus amigos. E havia outras coisas em nossa companhia que se apoderavam fortemente da minha mente: conversar e brincar com ele; entregar-nos a trocas corteses; ler juntos livros agradáveis; brincar juntos; sermos sérios juntos; discordar às vezes sem mau humor, como faria um homem consigo mesmo, e até por meio dessas infrequentes dissensões encontrar gosto em nossos acordos mais frequentes; ora ensinando, ora sendo ensinado; ansiar por um ausente com impaciência e receber com alegria quem voltava para casa. Esses e semelhantes sinais de amizade, que brotam espontaneamente dos corações daqueles que amam e são amados em troca — no rosto, na língua, nos olhos e em mil gestos cativantes — eram todos como combustível para fundir nossas almas juntas, fazendo de muitos, um só.