Capítulo 16. A privação da memória é o esquecimento.

24. Quando menciono o esquecimento e sei também o que menciono, de onde o conheceria, se não me lembrasse dele? Não me refiro ao som do nome, mas à coisa que ele significa; se eu a tivesse esquecido, não poderia saber o que aquele som significa. Portanto, quando me lembro da memória, a memória está presente a si mesma por si mesma. Mas, quando me lembro do esquecimento, estão presentes tanto a memória como o esquecimento — a memória, pela qual me lembro, e o esquecimento, do qual me lembro. Mas o que é o esquecimento senão a privação da memória? Como, então, está presente para que eu me lembre dele, se, quando está presente, não posso lembrar? Mas, se aquilo de que nos lembramos conservamos na memória e, contudo, se não nos lembrássemos do esquecimento, nunca poderíamos, ao ouvir seu nome, conhecer a coisa por ele significada, então o esquecimento é retido pela memória. Está presente, portanto, para que não nos esqueçamos dele; e, estando presente, esquecemos. Deve-se concluir daí que o esquecimento, quando nos lembramos dele, não está presente à memória por si mesmo, mas por sua imagem, porque, se estivesse presente por si mesmo, não nos levaria a lembrar, mas a esquecer? Quem investigará isso agora? Quem compreenderá como é?

25. Na verdade, Senhor, nisso me esforço, e me esforço em mim mesmo. Tornei-me um solo difícil, que exige trabalho excessivo. Pois agora não estamos explorando as regiões do céu, nem medindo as distâncias dos astros, nem investigando o peso da terra. Sou eu mesmo — eu, a mente — quem se lembra. Não é muito de admirar que aquilo que eu mesmo não sou esteja longe de mim. Mas o que está mais perto de mim do que eu mesmo? E eis que não consigo compreender a força de minha própria memória, embora sem ela não possa sequer mencionar a mim mesmo. Pois o que direi, quando me é claro que me lembro do esquecimento? Afirmarei que aquilo de que me lembro não está em minha memória? Ou direi que o esquecimento está em minha memória para que eu não me esqueça? Ambas as afirmações são inteiramente absurdas. Que terceira possibilidade existe? Como posso afirmar que a imagem do esquecimento é retida por minha memória, e não o próprio esquecimento, quando me lembro dele? E como posso afirmar isso, visto que, quando a imagem de alguma coisa se imprime na memória, a própria coisa precisa necessariamente estar presente antes, para que essa imagem possa ser impressa? Pois é assim que me lembro de Cartago; assim, de todos os lugares onde estive; assim, dos rostos dos homens que vi e das coisas informadas pelos outros sentidos; assim, da saúde ou da doença do corpo. Pois, quando esses objetos estavam presentes, minha memória recebia deles imagens que, enquanto presentes, eu podia contemplar e reconsiderar em minha mente, assim como as recordava quando eles estavam ausentes. Se, portanto, o esquecimento é retido na memória por sua imagem, e não por si mesmo, então ele próprio esteve presente alguma vez, para que sua imagem fosse captada. Mas, quando estava presente, como escreveu sua imagem na memória, visto que o esquecimento, por sua presença, apaga até o que já encontra registrado? E, contudo, de qualquer modo que isso aconteça, embora seja incompreensível e inexplicável, tenho a mais absoluta certeza de que também me lembro do próprio esquecimento, pelo qual se apaga aquilo de que nos lembramos.