Capítulo VIII

12. Ultrapassarei, pois, também esta força da minha natureza, subindo ainda gradualmente em direção àquele que me fez. E entro nos campos e vastos salões da memória, onde estão guardadas como tesouros as inúmeras imagens trazidas até eles, por meio dos sentidos, a partir de toda espécie de coisas. Ali, na memória, está igualmente guardado o que cogitamos, seja ampliando ou reduzindo nossas percepções, seja alterando de um modo ou de outro aquilo com que os sentidos entraram em contato; e tudo o mais que lhe foi confiado e nela armazenado, e que o esquecimento ainda não tragou e sepultou.

Quando entro neste depósito, peço que me tragam o que desejo. Algumas coisas aparecem imediatamente, mas outras exigem busca mais demorada, e depois são arrancadas, por assim dizer, de algum esconderijo secreto. Outras, ao contrário, precipitam-se aos montes, e, enquanto se busca e se indaga por outra coisa, saltam à frente como se dissessem: "Não somos nós, por acaso?" Estas eu afasto com a mão do coração da face da minha memória, até que finalmente a coisa que desejo apareça vinda de sua célula secreta. Algumas coisas se oferecem sem esforço, em ordem contínua, tal como são chamadas — as que vêm primeiro cedem lugar às que se seguem, e, ao fazê-lo, são novamente guardadas para estarem prontas quando eu as quiser. Tudo isso acontece quando repito algo de memória.

13. Todas essas coisas, cada uma das quais entrou na memória a seu próprio modo particular, ficam armazenadas separadamente e sob as categorias gerais do entendimento. Por exemplo, a luz e todas as cores e formas dos corpos entraram pelos olhos; os sons de toda espécie, pelos ouvidos; todos os odores, pelas vias das narinas; todos os sabores, pela porta da boca; pela sensação de todo o corpo, entra o que é duro ou macio, quente ou frio, liso ou áspero, pesado ou leve, seja externo, seja interno ao corpo. A vasta caverna da memória, com seus numerosos e misteriosos recessos, recebe todas essas coisas e as armazena, para serem lembradas e trazidas à tona quando necessário. Cada experiência entra por sua própria porta e fica guardada na memória. E, contudo, as coisas mesmas não entram nela, mas apenas as imagens das coisas percebidas estão ali para que o pensamento as recorde. E quem pode dizer como se formam essas imagens, ainda que seja evidente qual sentido trouxe qual percepção e a armazenou? Pois, mesmo quando estou na escuridão e no silêncio, posso trazer à tona cores na minha memória, se quiser, e distinguir entre o preto e o branco e as demais tonalidades, como desejar; e, ao mesmo tempo, os sons não irrompem para perturbar o que foi captado pelos meus olhos e que estou considerando, porque os sons, que também ali estão, ficam guardados, por assim dizer, à parte. E também estes posso convocar, se quiser, e eles se fazem imediatamente presentes na memória. E, embora minha língua esteja em repouso e minha garganta silenciosa, ainda assim posso cantar à vontade; e aquelas imagens de cor, que estão tão verdadeiramente presentes como antes, não se interpõem nem interrompem enquanto se pensa em outro tesouro que fluiu para dentro pelos ouvidos. Do mesmo modo, todas as demais coisas que foram trazidas e acumuladas pelos outros sentidos, posso recordar a meu bel-prazer. E distingo o aroma dos lírios do das violetas, sem cheirar coisa alguma; e prefiro o mel ao hidromel, uma coisa lisa a uma áspera, embora não esteja provando nem tocando nenhuma delas, mas apenas recordando-as.

14. Tudo isso faço dentro de mim mesmo, naquele imenso salão de minha memória. Pois nele estão presentes para mim o céu, a terra e o mar, e tudo o que posso cogitar acerca deles — exceto o que esqueci. Ali também me encontro a mim mesmo e me recordo de mim mesmo¹ — o que, quando ou onde fiz algo, e como me senti ao fazê-lo. Ali estão todas as coisas de que me lembro, seja por havê-las experimentado eu mesmo, seja por ouvi-las relatadas por outros. Do mesmo depósito, com essas impressões passadas, posso construir ora esta, ora aquela imagem de coisas que experimentei ou que cri com base na experiência — e a partir delas posso ainda construir ações, eventos e esperanças futuras; e posso meditar sobre todas essas coisas como se estivessem presentes. "Farei isto ou aquilo" — digo a mim mesmo naquele vasto recesso da minha mente, com seu farto estoque de tantas e tão grandes imagens — "e isto ou aquilo se seguirá." "Oxalá isto ou aquilo pudesse acontecer!" "Deus impeça isto ou aquilo." Falo assim comigo mesmo; e, quando falo, as imagens daquilo de que falo estão presentes, vindas do mesmo depósito da memória; e, se as imagens estivessem ausentes, eu não poderia dizer absolutamente nada sobre elas.

15. Grande é este poder da memória, extremamente grande, ó meu Deus — um vasto e ilimitado salão interior! Quem já sondou suas profundezas? E, no entanto, é um poder da minha mente, e pertence à minha própria natureza. Mas eu mesmo não abarco tudo o que sou. Assim, a mente é estreita demais para conter a si mesma. Mas onde poderia estar aquela parte dela que ela não contém? Estaria fora e não em si mesma? Como pode, então, ser que a mente não consiga abarcar a si mesma? Grande maravilha se ergue em mim; o espanto me toma. Os homens saem a maravilhar-se com a altura das montanhas, as enormes ondas do mar, o amplo curso dos rios, a vastidão do oceano, as órbitas das estrelas, e, contudo, negligenciam maravilhar-se consigo mesmos. Nem se admiram de como é que, quando falei de todas essas coisas, eu não as estava olhando com os olhos — e, contudo, não poderia ter falado delas se não estivesse de fato vendo, dentro de mim, na minha memória, aquelas montanhas, ondas, rios e estrelas que vi, e aquele oceano em que creio — e com os mesmos vastos espaços entre eles de quando os vi fora de mim. Mas, quando os vi fora de mim, não os introduzi em mim ao vê-los; e as próprias coisas não estão dentro de mim, mas apenas suas imagens. E, contudo, eu sabia por qual sentido corporal cada experiência havia produzido em mim uma impressão.