Capítulo I. Infância e adolescência de São Malaquias

Nosso Malaquias nasceu na Irlanda, entre um povo bárbaro; ali foi criado e ali aprendeu as letras. Contudo, nada trouxe da barbárie natal, assim como os peixes do mar nada trazem do sal das águas que os geraram. Como é agradável que uma barbárie inculta nos tenha dado um cidadão dos santos e membro da família de Deus tão cortês! Aquele que faz brotar mel da pedra e óleo da rocha mais dura foi quem fez isso. Seus pais, porém, eram grandes pela linhagem e pelo poder, segundo o nome dos grandes que vivem na terra. Mas sua mãe, mais nobre de espírito que de sangue, empenhava-se em dar a conhecer ao menino os caminhos da vida desde o início de sua caminhada, considerando isso mais valioso para ele que a ciência presunçosa das letras seculares. Para ambos os aprendizados, contudo, não lhe faltava inteligência proporcionada à idade. Na escola, ensinavam-lhe as letras; em casa, o temor do Senhor; e com seus progressos diários correspondia satisfatoriamente a ambos, ao mestre e à mãe. Desde o princípio, com efeito, coube-lhe um espírito bom, pelo qual era um menino dócil e muito amável, extraordinariamente agradável a todos em tudo. Em lugar de leite, bebia do peito materno as águas da sabedoria salutar, e a cada dia se tornava mais prudente que no anterior. Mais prudente, direi, ou mais santo? Se disser ambas as coisas, não me arrependerei, pois direi a verdade. Menino nos anos, portava-se como ancião nos costumes, alheio à desenvoltura pueril. E, embora isso despertasse em todos reverência e admiração, não se tornava por isso mais insolente, como costuma acontecer, mas antes mais tranquilo e submisso, com toda a mansidão. Não se impacientava com o ensino, não fugia à disciplina, não se aborrecia com a leitura nem, por fim, buscava os jogos, que essa idade costuma ter em particular estima e apreço. E superava todos os seus contemporâneos no aprendizado das letras próprias daquela idade. Na disciplina dos costumes e no progresso das virtudes, porém, em breve se distinguiu até acima de todos os seus mestres, tendo como mestra menos a mãe que a unção divina. Movido por ela, também se exercitava diligentemente nas coisas de Deus: buscava o recolhimento, antecipava-se às vigílias, meditava na lei, comia com maior parcimônia e orava com maior frequência. E, como os estudos não lhe deixavam tempo para frequentar a igreja, e sua reserva o fazia evitá-lo, erguia ao céu mãos puras em todo lugar, desde que pudesse fazê-lo em segredo. Já então, com efeito, tinha o cuidado de evitar o veneno das virtudes: a vanglória.

Há uma aldeia perto da cidade em que o menino estudava, à qual seu mestre costumava ir com frequência, tendo apenas a ele por companheiro. Quando ambos se dirigiam para lá, ele, como depois contava, retraía o pé, interrompia o passo e, ficando atrás do mestre, sem que este percebesse, estendia as mãos ao céu e lançava uma oração rápida, como uma flecha; depois, disfarçando, voltava a seguir o mestre. Com esse piedoso furto, o menino muitas vezes enganava aquele que era ao mesmo tempo seu companheiro e mestre. Não é possível contar tudo o que adornou seus primeiros anos com as cores de uma boa índole: é preciso avançar para coisas maiores e mais úteis. Relato, contudo, ainda um fato que, a meu juízo, deu naquele menino um sinal de esperança não apenas boa, mas grande. Certa vez, atraído pela reputação de um mestre, famoso nas disciplinas chamadas liberais, foi procurá-lo pelo desejo de aprender. Pois, já chegando ao fim da infância, aspirava a esses estudos. Ao entrar na casa, porém, viu o homem entretendo-se com uma sovela e traçando repetidos sulcos na parede, de algum modo que lhe chamou a atenção. Aquele menino sério, ofendido só de ver algo que cheirava a leviandade, afastou-se dele e, desde então, nem sequer quis tornar a vê-lo. Assim, embora muito dedicado às letras, esse amante da virtude as desprezou em favor do que era honesto. Por esse como que prelúdio, o menino se preparava para o combate que o aguardava numa idade mais vigorosa; e já ele próprio provocava o adversário. Tal foi a infância de Malaquias. A adolescência, por sua vez, transcorreu com semelhante simplicidade e pureza, salvo que, à medida que crescia em idade, crescia também em sabedoria e graça diante de Deus e dos homens.

Desde então, isto é, desde o início de sua adolescência, começou a aparecer mais claramente o que havia naquele homem, e a graça de Deus nele não se mostrou vã. Vendo, pois, o diligente adolescente quanto o mundo está posto no maligno (João 5:19), e considerando que espírito havia recebido, dizia consigo: “Este não é o espírito deste mundo. Que têm um e outro em comum? Não há comunhão entre eles, assim como não há entre a luz e as trevas. O meu vem de Deus, e sei o que nele me foi dado. Dele me vem, até agora, a inocência de vida [ al. mea]; dele, a beleza da continência; dele, a fome de justiça; dele também aquela minha glória tanto mais segura quanto mais secreta: o testemunho de minha consciência. Nada disso está seguro para mim sob o príncipe do mundo. Além disso, tenho este tesouro num vaso de barro. É de temer que esbarre, se quebre e se derrame o óleo da alegria que carrego. E é muito difícil não esbarrar entre as pedras e os escolhos deste caminho e desta vida tortuosa e sinuosa. Perderei, então, num instante, todas as bênçãos de doçura com que fui agraciado desde o princípio? Antes, entrego-as àquele de quem procedem, e a mim juntamente com elas. Pois também eu lhe pertenço. Perco por algum tempo a minha própria vida, para não a perder eternamente. E onde estarão igualmente a salvo o que sou e tudo o que tenho, senão na mão do Criador? Quem é tão solícito para guardar, tão poderoso para conservar, tão fiel para restituir? Guardará com segurança e restituirá no tempo oportuno. Sem voltar atrás, entrego-me a servi-lo com os seus próprios dons. Nada de tudo o que empregar numa obra de piedade poderá perder-se para mim. Talvez seja lícito esperar ainda algo mais. Aquele que dá gratuitamente costuma restituir com juros. Assim é. Ele ainda acumulará e multiplicará a força em minha alma”. Isso pensou e fez, sabendo que, sem obras, são vãos os pensamentos dos homens.