Carta 52. A un religioso

Animándole al perfecto amor de Dios, y enseñándole algunos medios para alcanzarlo.

MUY REVERENDO PADRE: Pax Christi.

1. Pues que nuestro Señor Jesucristo no es servido que yo esté por ahora donde gozase de la comunicación de vuestra merced y de esos señores colegiales como deseo, sea su nombre bendito, y lo sufro en paciencia. En lo cual creo que no hago poca penitencia, porque difícil cosa es de sufrir estar apartado de quien el hombre ama. Y de verdad nunca tanto deseé la corrección de vuestra reverencia como ahora, porque creo que fuera para mucho servicio de nuestro Señor. Mas pues al que le ama todas sus cosas le parecen bien, hablaré un poquito por ausencia, hasta que Dios dé la presencia.

2. Deseo mucho, señor mío, que buscásemos a Dios nuestro bien; y esto no como quiera, mas como quien busca un muy deseado tesoro, por amor del cual vende todo lo que tiene, creyendo quedar rico con tener una sola cosa, en lugar de muchas que poseía.

¡Oh Dios y Señor, y descanso de lo de dentro de nuestro corazón! ¿Y cuándo comenzaremos, no digo a amarte, mas siquiera a desearte amar? ¿Cuándo tendremos un deseo de Ti, digno de Ti? ¿Cuándo nos ha de mover ya la verdad, más que la vanidad: la hermosura que lo feo; el descanso, que el desasosiego; el Criador, tan lleno y suficientísimo, que la criatura, pobre y varia? ¡Oh Señor, y quién abrirá nuestros ojos para conocer que, fuera de Ti, no hay cosa que harte ni que permanezca! ¿Quién nos descubrirá algo de Ti, para que, enamorados de Ti, vayamos, corramos, volemos y nos estemos siempre contigo? ¡Ay de nosotros, que estamos lejos de Dios, y tan poca pena tenemos de ello, que ni aun lo sentimos! ¿A dónde están los entrañables suspiros de las ánimas, que una vez han gustado a Dios, y después se les aparta algún tanto? ¿A dónde lo que decía David (Sal 131, 4): Si diere sueño a mis ojos, y descanso a mis párpados, hasta que halle casa para el Señor? Y esta casa somos nosotros, cuando no nos perdemos repartiéndonos en cosas diversas; mas nos recogemos en unidad de deseo y amor, y entonces nos hallamos y somos casa de Dios.

3. Creo que es la causa de nuestra tibieza lo que uno decía, que quien a Dios no ha gustado, ni sabe qué cosa es haber hambre, ni tampoco hartura. Y así nosotros ni tenemos hambre de Él, ni hartura en las criaturas; mas estamos helados, ni acá ni allá, llenos de pereza y desmayados, y sin sabor en las cosas de Dios, y propios para causar vómito al que quiere sirvientes no tibios, mas encendidos en fuego, el cual Él vino a traer a la tierra, y no quiere sino que arda (Lc 12, 99), y porque ardiese ardió Él mismo, y fue quemado en la cruz, como la vaca rufa lo era fuera de los reales (Num 19, 2), para que tomando nosotros de aquella leña de la cruz, encendiésemos fuego y nos calentásemos, y respondiésemos a tan grande Amador con algún amor, mirando cuán justa cosa es que seamos heridos con la dulce llaga del amor, pues vemos a El, no sólo herido, mas muerto de amor.

4. Justo es que nos prenda el amor de quien, preso por nosotros, fue entregado en manos tan crudas. Entremos en la cárcel de su amor, pues Él entró en la del nuestro, y por eso fue hecho como manso cordero delante de los que le maltrataban. Y esta cárcel le hizo estar quedo en la cruz; porque muy mayores y más recias fueron las cuerdas y prisiones de nuestro amor, que los clavos y sogas que le apretaron, aquéllos al cuerpo, y el amor al Corazón. Y, por tanto, átese nuestro corazón con su amor, atadura de salud, y no queramos tal libertad que estemos fuera de su cárcel; porque así como está mal sano el que de su amor no está herido, así es mal libre quien de su cárcel no está preso.

No le resistamos ya más; dejémonos vencer de sus armas, que son sus beneficios, con los cuales quiere matarnos, para que vivamos con Él; quiere quemarnos, para que, consumido este hombre viejo conforme a Adán, nazca el hombre nuevo por el amor conforme a Cristo; quiere derretir nuestra dureza, para que, así como en metal líquido con el calor se imprime bien la forma que quisiere el artífice, así nosotros, tiernos por el amor, que hace derretirse en oyendo hablar al Amado (Cant 5, 6), estemos muy aparejados y sin resistencia, para que Cristo imprima en nosotros la imagen que Él quiere; y la que quiere es la del mismo Cristo, que es la del amor; porque Cristo es el mismo amor, y Él nos mandó que nos amásemos como Él nos amó (Jn 15. 12). Y San Pablo (£f'5, 2) nos dice que andemos en el amor, como Cristo nos amó y se entregó por nosotros. De manera que si no amamos, desemejables estamos a Él, tenemos ajeno rostro, no le parecemos, somos pobres, desnudos, ciegos, sordos y mudos y muertos; porque sólo el amor es el que aviva todas las cosas, y él es el que es cura espiritual de nuestra ánima, sin el cual está ella tal, cual está el cuerpo sin ella. Amemos, pues, señor mío, y viviremos; amemos, y seremos semejables a Dios, y heriremos a Dios, que con sólo amor es herido; amemos, y será nuestro Dios, porque sólo el amor es el que aviva todas las cosas, y él es todas las cosas, pues que todas nos servirán, según está escrito (Rom 8): Los que aman a Dios en todas las cosas tienen buen fin. Si este amor nos aplace, pongamos la segur de la diligencia a la raíz de nuestro amor propio, y hagamos caer a este nuestro enemigo en tierra.

5, ¿Qué tenemos de nosotros? Pongámonos en Dios, no hagamos caso de nosotros, mas de Dios: no nos duelan nuestras pérdidas, mas las de Dios, que son las ánimas que de Él se apartan. Y porque es dificultoso dejamos de amar, echemos lágrimas con que sea fácil de cavar esta tierra. Gimamos a Dios de lo profundo de nuestro corazón; que nuestras lágrimas hieren a Dios, aunque ellas son tiernas, y Él es omnipotente. Pensemos buenos pensamientos, porque, como dice David (Sal 38, 4): Es una fragua de fuego mi pensamiento.

Sobre todo, metámonos, y no para luego salir, mas para morar, en las llagas de Cristo, y principalmente en su costado, que allí en su Corazón, partido por nosotros, cabrá el nuestro, y se calentará con la grandeza del amor suyo. Porque, ¿quién, estando en el fuego, no se calentará, siquiera un poquito? ¡Oh, si allí morásemos, y qué bien nos iría! ¿Cuál es la causa por la que tan presto nos salimos de allí? ¿Por qué no tomamos estas cinco moradas en el alto monte de la cruz, a donde Cristo se transfiguró, no en hermosura, mas en fealdad, en bajeza, en deshonra? Las cuales moradas nos son otorgadas, y somos rogados con ellas, siendo negadas a Pedro las tres que pedía (Mc 9, 4).

Y si algún poquillo de fuego en nosotros se enciende, guardémoslo bien, no nos lo apague el viento, pues es poco; cubrámoslo con ceniza de humildad, y callar y esconder, y lo hallaremos vivo; y echemos cada día leña, como Dios mandaba que el sacerdote hiciese (Levit 6, 12), la cual es hacer buenas obras, huyendo de perder tiempo.

Y, sobre todo, alleguémonos al fuego que enciende y abrasa, que es Jesucristo nuestro Señor, en el Sacramento Santísimo. Abramos la boca del ánima, que es el deseo, y vayamos sedientos a la fuente de agua viva; que, sin duda, poniendo la miel en la boca, algo gustaremos; y el fuego en el seno nos calentará. Y después y antes de comulgar tengamos algún aparejo; y los mejores son la fe cierta que vamos a recibir a Jesucristo nuestro Señor, y el pensamiento y amor de su Pasión, pues en su memoria se hace. Y así recreados, aparejémonos para comulgar otra vez; porque quien entonces se apareja solamente a ella, muy pocas veces se hallará aparejado. Corramos, pues, tras Dios, que no se nos irá; clavado está en la cruz; allí le hallaremos muy cierto; metámosle en nuestro corazón, y cerremos las puertas de él, porque no se nos vaya. Muramos a las cosas visibles, pues las hemos por fuerza de dejar. Renovémonos con novedad de espiritu (Ef 4, 23), pues tanto tiempo hemos vivido en vejez. Crezcamos en conocimiento y amor de Cristo, que es Sumo Bien.

7. Y todo esto se alcanza con humilde oración y con perseverante cuidado. Más se recibe en el ánima, que se hace del ánima [por el ánima];

más es ser movida y dispuesta, que obrar ella de sí. Y, por tanto, quitemos los impedimentos nosotros, y soseguemos nuestro corazón dentro de nosotros; esperemos allí a Cristo, el cual entra, las puertas cerradas, a visitar y alegrar sus discípulos, y sin duda será con nosotros, porque de Él dice David (Sal 9): Oyó el Señor el deseo de los pobres, y el aparejo de su corazón oyó su oido. Y pues Cristo principalmente ha de obrar esto en nosotros, no hay por qué desconfiemos; mas fuertes en la fe de tal guiador, comencemos con fervor esta carrera, que lleva hasta alcanzar a Dios.

Y sí luego no pudiéremos sujetar nuestro corazón como queremos, sufrámosle en paciencia, hasta que Dios se levante y caigan todos nuestros enemigos (Sal 67, 2), hasta que despierte y mande a la mar que esté queda; mas quiere que tengamos nosotros confianza en Él, aun entre las grandes tentaciones, aunque ya se quiera la navecilla hundir. Por tanto, no titubeemos, no desmayemos, no penemos a otros por el enojo que nos causa esta guerra continua de habernos de vencer. Algún día vendrá que ponga Dios nuestros fines en paz (Sal 147) y durmamos sin que haya guíen nos despierte. Y ya que no alcancemos esta tal paz luego, más vale que andemos sudando y peleando por desarraigar nuestras pasiones, que estar en sosiego por no querer seguir la perfección, y contentarnos con vida de tibios. Sin duda es muy grande parte de la perfección el trabajar de verdad por alcanzarla. Desconfiemos, pues, de nosotros mismos, y confiemos en Dios, y comencemos en virtud del Omnipotente; y nuestro principio sea humildad, figurada en la ceniza, y nuestro fin sea el amor, figurado en la Resurrección: y así tendremos buena Cuaresma y buena Pascua.

8. A todos esos señores beso las manos, y me encomiendo en sus oraciones, y que les suplico que amen mucho a Dios y al prójimo, para que en el día del examen sepan bien responder, y les den el grado de laureados, y sean recibidos en el colegio de los Angeles y de los Santos, a donde para siempre aprendan del Libro de la Vida, que es Dios; el cual estará abierto delante de nuestros ojos para que le conozcamos y amemos y para siempre poseamos.

Jesús sea con vuestra merced.