Carta 17. A doña Sancha Carrillo

Enferma, consolándola en sus trabajos y animándola a que los pase por Cristo trabajado.

Señora:

1. He sabido que vuestra merced está mala; y no me pesa de ello; porque si es de alguna demasía de penitencia que ha hecho, bien se le emplea el castigo; y si no es sino que nuestro Señor lo envía, sea muy en buen hora la parte que de la cruz le da. Y aunque por una parte me dé pena su pena cuanto sabe nuestro Señor, por otra me alegro, porque veo clara la ganancia de quien yo deseo muy ganada. No quiero yo para mis hijos consuelo, sino azotes; que después será tiempo de los consuelos. Ahora, señora, no se quiten sus ojos de la cruz, ni su corazón de quien en ella se puso; no descanse hasta que le sepa bien el padecer, que en ello se parece el amor; no haya piedad de sí misma, que en el Cielo y en la tierra tiene quien de ella la tenga muy de corazón; y lo que le viene, muy mirado viene, y pasado por mano de quien la ama muy de verdad. No se atibie la fe en los peligros y necesidades, ni el amor entre los trabajos.

2. Cuando el fuego es grande no se apaga con el viento, antes crece; y así, cuando uno ama a Dios de burla, con un soplillo que le soplan se apaga su fuego como candelilla. Mas el verdadero amor crece en los trabajos; porque más fuerza pone a sufrir, mientras más viene que sufrir; y como sea de Dios, vence a los trabajos, y ninguna agua basta para apagar este fuego que del Cielo descendió. Para amar la llamó Dios, y no es cosa el amor para regalaros. Le conviene aborrecerse para amar a Cristo, y negarse para confesarle, y ser cruel para sí misma, para ser suave y blanda al Señor. Si le quiere y desea gozar, pierda a sí misma; si le quiere ver, por lanzas se ha de meter; si le desea aposentar en su corazón, eche de él a sí misma y a toda cosa creada.

3. Sola la quiere Dios, y atribulada, no por malquerencia, sino después que su Hijo bendito fue atribulado, no quiere ver a sus hijos vestidos de otra librea. Esta es lo que delante sus ojos parece hermoso, ver en nosotros la imagen de su unigénito Hijo. Y así como no hay cosa que de tan buena gana mire una ánima, como a Jesucristo atormentado en la cruz, y mientras más atribulado y afeado está, más hermoso le parece, así mientras más padeciéremos, mejor pareceremos a Dios. Y no es mucho que el ánima, que a Dios desea bien parecer, se ponga este afeite con que a Dios enamore, pues que las mujeres del mundo hacen muchas cosas y muy a su costa para contentar a hijos de hombres. Señora, mudarse tienen los cueros para parecer bien a Dios. Con agua fuerte se apura [acrisola] el oro, y quitada la tierra, sale resplandeciente del crisol. Hayamos vergúenza de ser tan flojos en empresa tan grande como es agradar a Dios, que si lo sintiésemos cobraríamos ánimo para derramar la sangre por Él, porque más hermosos le pareciésemos. Y considerando esto un ermitaño santo, y viendo una mujer del mundo ir muy compuesta y galana, comienza él a llorar y decir: «Perdóname, Señor, perdóname, que el atavío de esta mujer que en un día ha tenido para agradar a los ojos del mundo, sobrepuja al que yo he tenido en muchos años para agradar a los tuyos». Así que, señora, la empresa del amor no es palabras, sino dolor, crudos tormentos, deshonra del mundo, desamparo de criaturas y ausencia del amparo del Criador. Y con todo esto ha de haber buen rostro, no quejas, no caimiento de corazón; mas a semejanza de mártir que le sacaban las entrañas y peinaban con peines de hierro, y no sonaba en su boca sino Jesús, y en su corazón, BENDITO SEA DIOS, y propósito de pasar más si Dios era servido. Don y merced es padecer por Cristo, y no la da sino a quien É1 mucho ama.

4. Gran misericordia es dar a uno papirotes (°) y soltarle los azotes. Y si con lo que aquí se pasa se quita lo que allá debemos, trabajemos aquí, y paguemos todo lo que Dios quisiere, porque salidos de aquí, luego veamos la faz de Dios. Baste el destierro de aquí; trabajemos, que en acabándose, luego nos metan en nuestra tierra. San Agustín dice que «hace injuria al mártir el que ruega por el mártir», porque el martirio le hace volar al Cielo derecho. Pues trabajemos nosotros de ser mártires con la paciencia; que aunque no es tan grande nuestro trabajo como el de aquéllos, es más largo. Y debemos desear que esta vida no nos sea apacible, mas un puro martirio; que ésta fue la vida de nuestro Señor, y ésta quiere que sea la nuestra. Muchos mártires hubo por la fe, mas en fin muchos han ido al Cielo sin Papirotes: capirote; golpe en la cabeza con el dedo del corazón violentamente separado de la yema del dedo pulgar.

serlo; mas mártires de amor todos lo hemos de ser, si queremos ir allá. Este nos ha de atormentar, haciéndonos tomar pena porque ofendimos a Dios y porque otros le ofenden; éste nos ha de quitar todos los consuelos de acá, y ponernos la cruz encima los hombros; éste nos ha de hacer abrazar los trabajos, y pasar por encima de ellos con la llama del amor de Dios encendida; éste hace sufrir deshonras, sin sentirlas, y saca a uno de sí, como el vino al borracho, que en esto se parece el amor, que el que lo tiene no busca a sí mismo, sino a solo Dios y su voluntad.

5. Mas este amor tan cruel, ¡qué piadoso será después a quien le abajó su cuello para recibir su martirio! No puede uno sentir las fuerzas del amor con que aquí atormenta, ni las con que después consuela. Creámoslo, señora, pues Dios lo ha dicho, y en fe de su palabra caminemos, que gran camino nos queda. Escoja cuál quiere más: largos trabajos y no muy grandes, o breves y grandes; que de pasar mucho no puede escapar. De esto no se entristezca, que si le da Dios muchos trabajos es porque así lo merecen sus muchos pecados; y así los pagará aquí. Y así lo pido yo al Señor que se los dé; porque si yo muriere primero que vuestra merced, no querría que ella fuese a purgatorio; quizá no tendrá a quien le duela su ánima, ni tenga mucho cuidado de sacarla: y si ella muere primero, harto me bastará la pena que de ella tendré.

6. Perdóneme, que no es razón que ella mire a su provecho, ni yo; sino que aunque sepamos que después de esta vida hemos de ir a tormentos, debemos aquí esforzarnos a pasarlos por amor, y el amor con sólo amar se contenta. Cristo padeció por nuestro amor, padezcamos por el suyo: Cristo llevó la cruz, ayudémosela a llevar: Cristo deshonrado, no quiero honra: Cristo padeció dolores, vénganme a mí; Él tuvo necesidades, ésas quiero yo tener; Él por mí fue aquí extranjero, no tenga, yo cosa en que repose mi corazón; Él murió por mí, sea mi vida por su amor una muerte continua. Viva yo, ea no yo; mas viva en mi Cristo (Gal 2, 20), y Cristo crucificado, apasionado, desamparado, y en sólo Dios recibido. Este Cristo quiero, aquí lo busco, y fuera de aquí no lo quiero. Haga Él lo que mandare de mí, que yo trabajos quiero por Él; deme galardón o no, que sólo el padecer por Él es muy sobrado galardón. Y si mercedes me quisiese dar, no le pediré otras sino trabajos; porque en esto conoceré que le amo y que me ama, si Él me pone a mí en la cruz, donde Él aquí estuvo, que aunque no busquen mi provecho, bien sé que, si persevero en su cruz, que me llevará a su reino. A Él sea gloria en los siglos de los siglos. Amén.