Sermão LXXIV. Sobre as visitas do Verbo esposo à alma santa e como se fazem ocultamente; Bernardo o explica pelo próprio exemplo, com humildade e pudor, para edificação dos seus

Voltai, diz ela (Cântico dos Cânticos 2:17). É claro que não está presente aquele que ela chama de volta; esteve, contudo, e não muito antes, pois parece que o chama de volta quando ele ainda está partindo. Esse chamado inoportuno é sinal do grande amor de uma e de quanto o outro é amável. Quem são esses cultivadores da caridade, esses seguidores tão incansáveis da ocupação amorosa, dos quais um é perseguido e a outra impelida por amor tão inquieto? A mim, pelo que me lembro de minha promessa, cabe aplicar esta passagem ao Verbo e à alma; mas confesso que, para fazê-lo de maneira digna, ainda que por pouco, preciso do auxílio do próprio Verbo. Certamente, este sermão conviria mais a alguém experiente e mais conhecedor desse amor santo e secreto; mas não posso faltar ao meu ofício, nem de modo algum aos vossos desejos. Vejo meu perigo e não me resguardo: vós me obrigais. Sim, obrigais-me a andar em coisas grandes e maravilhosas acima de mim. Ai! Quanto temo ouvir em seguida: Por que narras minhas delícias e tomas meu mistério em tua boca? Ouvi-me, contudo, homem que treme ao falar e não pode calar. Talvez meu próprio tremor desculpe a ousadia; mais ainda, porém, a vossa edificação, se dela resultar. E talvez também estas lágrimas sejam levadas em conta. Voltai, diz ela. Bem. Ele partia, e é chamado de volta. Quem me desvendará o mistério dessa mudança? Quem me explicará dignamente o ir e vir do Verbo? Acaso o esposo age com inconstância? De onde e para onde pode vir ou tornar a ir aquele que tudo preenche? Que movimento local pode ter aquele que é espírito? Ou, enfim, que movimento, de qualquer espécie, atribuis àquele que é Deus? Pois ele é inteiramente imutável.

Mas quem pode compreender essas coisas, compreenda. Nós, porém, avançando com cautela e simplicidade na explicação da palavra sagrada e mística, sigamos o modo da Escritura: ela fala, com nossas palavras, da sabedoria oculta no mistério; dá-nos a conhecer Deus ao representá-lo por nossos afetos; oferece às mentes humanas as realidades preciosas, desconhecidas e invisíveis de Deus, em conhecidas semelhanças de coisas sensíveis, como em taças de matéria mais humilde. Sigamos, portanto, também nós o costume da palavra casta e digamos que o Verbo de Deus, Deus e esposo da alma, vem à alma quando quer e torna a deixá-la; entendamos, porém, que isso acontece na percepção da alma, e não por um movimento do Verbo. Por exemplo: quando ela sente a graça, reconhece a presença; quando não a sente, lamenta a ausência e busca de novo a presença, dizendo com o Profeta: Minha face vos procurou; vossa face, Senhor, buscarei (Salmos 26:8). Como não a buscaria? Pois, quando lhe é retirado tão doce esposo, não lhe agradará, nesse intervalo, não digo desejar, mas sequer pensar em qualquer outra coisa. Resta, portanto, que busque com empenho o ausente e chame de volta aquele que parte. É assim que o Verbo é chamado de volta, e o é pelo desejo da alma, mas daquela alma à qual uma vez concedeu provar sua doçura. Acaso o desejo não é uma voz? E uma voz poderosa. Pois está escrito: O Senhor ouviu o desejo dos pobres (Salmos 9:17). Assim, quando o Verbo se retira, a voz única e contínua da alma é, nesse intervalo, seu desejo contínuo, como um único e incessante Voltai, até que ele venha.

Apresenta-me agora uma alma que o Verbo esposo costume visitar frequentemente, à qual a familiaridade tenha dado ousadia, o gosto tenha dado fome e o desprezo de todas as coisas tenha dado repouso; e eu lhe atribuirei sem hesitar tanto a voz como o nome de esposa, e de modo algum julgarei alheia a ela a passagem que temos em mãos. Pois é uma alma assim que aqui se apresenta falando. Ao chamar alguém de volta, ela demonstra, sem dúvida, ter merecido sua presença, ainda que não sua posse plena. Caso contrário, não o chamaria de volta, mas simplesmente o chamaria. Ora, a palavra que chama de volta é voltai. E talvez ele se tenha retirado precisamente para ser chamado com maior avidez e retido com maior força. Pois também, certa vez, fingiu que ia mais adiante, não porque o quisesse, mas porque queria ouvir: Ficai conosco, Senhor, porque anoitece (Lucas 24:28, 29). E, noutra ocasião, caminhando sobre o mar, quando os apóstolos navegavam e se fatigavam remando, fez como se quisesse passar adiante deles; tampouco então queria isso, mas antes provar a fé e suscitar a oração. Por fim, como diz o evangelista: Perturbaram-se e gritaram, pensando que era um fantasma (Marcos 6:48, 49). Portanto, essa piedosa simulação, ou, antes, essa salutar dispensação, que o Verbo feito corpo às vezes manifestou corporalmente, o Verbo espírito não cessa de repetir assiduamente, a seu modo espiritual, com a alma que lhe é devota. Ao passar, quer ser retido; ao partir, quer ser chamado de volta. Pois este Verbo não é irrevogável.¹ Vai e volta segundo sua vontade, como quem visita ao amanhecer e de repente põe à prova. Sua partida tem, de certo modo, uma razão de dispensação; sua volta, porém, é sempre voluntária, e ambas são cheias de juízo. Mas a razão delas está nele.

É certo, porém, que essas alternâncias do Verbo que vai e volta acontecem na alma, como ele diz: Vou e venho a vós (João 14:28); e ainda: Um pouco, e não me vereis; e novamente um pouco, e me vereis (João 16:17). Ó pouco e pouco! Ó pouco tão longo! Bondoso Senhor, chamais de pouco o tempo em que não vos veremos? Seja respeitada a palavra de meu Senhor: é longo, muito longo, excessivamente longo. Contudo, ambas as coisas são verdadeiras: pouco em relação aos méritos, longo em relação aos anseios [ em outros textos, non modicum votis]. Encontras ambas no profeta: Se demorar, espera-o, porque certamente virá e não tardará (Habacuc 2:3). Como não tardará, se demorar, senão porque o que basta em relação ao mérito não basta em relação ao anseio? Ora, a alma que ama é levada pelos anseios, arrastada pelos desejos, não considera os méritos, fecha os olhos à majestade e os abre ao deleite, pondo sua esperança no Salvador e nele agindo com confiança. Enfim, sem medo nem acanhamento, chama o Verbo de volta e reclama com confiança suas delícias, chamando-o, com a liberdade habitual, não de Senhor, mas de amado: Voltai, meu amado; e acrescenta: Sede semelhante à gazela e ao filhote dos cervos sobre os montes de Betel. Mas isso ficará para depois.

Por agora, suportai um pouco de minha insensatez. Quero dizer, pois também isso prometi, o que se passa comigo nessas coisas. Não convém, de fato. Mas que eu me exponha, contanto que seja útil: se vós progredirdes, consolar-me-ei de minha insensatez; se não, confessarei minha insensatez. Confesso, falando em minha insensatez, que também a mim o Verbo veio, e muitas vezes. E, embora tenha entrado em mim frequentemente, por vezes não percebi quando entrou. Senti que estava presente, lembro-me de que esteve; às vezes pude até pressentir sua entrada, mas nunca percebê-la, nem tampouco sua saída. De onde veio à minha alma, ou para onde tornou a ir ao deixá-la, e ainda por onde entrou ou saiu, confesso que até agora ignoro, segundo aquela palavra: Não sabes de onde vem nem para onde vai (João 3:8). E não é de admirar, pois ele é aquele a quem se disse: E vossos vestígios não serão conhecidos (Salmos 76:20). Certamente não entrou pelos olhos, porque não tem cor; nem pelos ouvidos, porque não emitiu som; nem pelas narinas, porque não se mistura ao ar, mas à mente: não impregnava o ar, mas o fez. Tampouco entrou pela garganta, porque não foi mastigado nem bebido; nem o percebi pelo tato, porque não é palpável. Por onde, então, entrou? Ou talvez nem sequer tenha entrado, porque não veio de fora? Pois não é uma das coisas que estão fora. Mas tampouco veio de dentro de mim, porque é bom, e sei que não há em mim bem algum. Subi também acima do que há de mais elevado em mim, e eis que o Verbo se erguia ainda acima. Desci igualmente, como atento explorador, ao que há de mais profundo em mim, e também ali o encontrei mais abaixo. Se olhei para fora, descobri que estava além de tudo o que me é exterior; se olhei para dentro, ele era ainda mais interior. E reconheci a verdade do que lera: Nele vivemos, nos movemos e existimos (Atos 17:28). Mas bem-aventurado é aquele em quem ele está, que vive para ele e por ele é movido.

Perguntas, então, já que seus caminhos são inteiramente insondáveis, como soube que estava presente? Ele é vivo e eficaz: logo que entrou, despertou minha alma adormecida; moveu, abrandou e feriu meu coração, porque era duro, de pedra e enfermo. Começou também a arrancar e destruir, a edificar e plantar, a regar o que estava seco, iluminar o que estava escuro, abrir o que estava fechado, inflamar o que estava frio, endireitar o que estava tortuoso e transformar as asperezas em caminhos planos; de modo que minha alma bendissesse o Senhor, e tudo o que há em mim bendissesse seu santo nome. Assim, ao entrar em mim algumas vezes, o Verbo esposo jamais tornou conhecida sua entrada por qualquer indício: nem pela voz, nem pela aparência, nem pelos passos. Enfim, não o reconheci por movimento algum seu, nem algum de meus sentidos percebeu sua chegada ao meu íntimo. Apenas pelo movimento do coração, como já disse, compreendi sua presença; pela fuga dos vícios e pela repressão dos afetos carnais, percebi a força de seu poder; pelo exame e pela repreensão de meus segredos, admirei a profundidade de sua sabedoria; pela pequena emenda de meus costumes, experimentei a bondade de sua mansidão; pela renovação e reforma do espírito de minha mente, isto é, de meu homem interior, percebi de algum modo o esplendor de sua beleza; e, ao contemplar tudo isso ao mesmo tempo, estremeci diante da imensidão de sua grandeza.

Mas, quando o Verbo se retira, tudo isso, como quando se tira o fogo debaixo de uma panela fervente, começa imediatamente a entorpecer-se e a esfriar, tomado de certo langor; e isso é para mim o sinal de sua partida. Necessariamente, minha alma fica triste até que ele volte de novo e meu coração torne a aquecer-se dentro de mim como de costume: esse é o sinal de seu retorno. Tendo tal experiência do Verbo, que admira que também eu faça minha a voz da esposa para chamá-lo de volta quando se ausenta, eu que sou levado por um desejo, se não igual, ao menos semelhante em parte? Enquanto viver, será familiar para mim a palavra com que se chama o Verbo de volta: Voltai. E, quantas vezes ele se retirar, tantas vezes a repetirei; não cessarei de clamar, como atrás daquele que parte, com ardente desejo do coração, para que volte e me restitua a alegria de sua salvação, para que me restitua a si mesmo. Confesso-vos [ em outros textos, dico vobis], filhos, que nesse intervalo nada mais me agrada, enquanto não está presente aquele que unicamente me agrada. E peço que não venha vazio, mas cheio de graça e de verdade (João 1:14), segundo seu costume, como ontem e anteontem. Nisso me parece que poderá mostrar-me a semelhança da gazela e do filhote, pois a verdade tem os olhos da gazela, e a graça, a alegria do filhote.

Ambas me são necessárias: a verdade, diante da qual eu não possa esconder-me; e a graça, diante da qual eu não queira fazê-lo. Sem uma delas, a visita não será plena, pois a severidade daquela sem esta pode parecer pesada, e a alegria desta sem aquela, desregrada. A verdade é amarga sem o tempero da graça; assim também, sem o freio da verdade, a própria devoção é leviana, desconhece a medida e muitas vezes se torna insolente. A quantos não aproveitou ter recebido a graça, porque não receberam ao mesmo tempo a moderação da verdade! Por isso, comprazeram-se nela mais do que convinha, sem temer o olhar da verdade e sem considerar a gravidade da gazela; antes, entregaram-se inteiramente à leveza e à alegria do filhote. Daí resultou que fossem privados daquela graça na qual tinham querido exultar para seu próprio gozo; a eles se poderia dizer, ainda que tarde: Ide, pois, e aprendei o que significa: Servi ao Senhor com temor e exultai nele com tremor (Salmos 2:11). Certa alma santa dissera em sua abundância: Jamais serei abalada; quando, de repente, sentiu que a face do Verbo se afastara dela, e se viu não só abalada, mas também perturbada (Salmos 29:7, 8). Assim, na tristeza, aprendeu que, juntamente com o dom da devoção, precisava também do peso da verdade. Portanto, a plenitude da graça não está só na graça, nem tampouco só na verdade. De que serve saber o que deves fazer, se não te é dado também querer fazê-lo? E se queres, mas não podes? Quantos conheci que, depois de reconhecerem a verdade, se tornaram mais tristes, sobretudo porque já não lhes era permitido refugiar-se na desculpa da ignorância, sabendo e não fazendo o que a Verdade os exortava a fazer!

Sendo assim, nenhuma das duas basta sem a outra. Disse pouco: tampouco convém. Como sabemos disso? Para aquele que sabe o bem e não o faz, isso é pecado (Tiago 4:17); e ainda: O servo que conhece a vontade de seu senhor e não age como deve receberá muitos açoites (Lucas 12:47). Isso quanto à verdade. E quanto à graça? Está escrito: E, depois do bocado, Satanás entrou nele (João 13:27). Fala de Judas, que, tendo recebido o dom da graça, como não caminhava na verdade com o Mestre da verdade, ou, antes, com a Verdade mestra, deu em si lugar ao diabo. Ouve ainda: Alimentou-os com a flor do trigo e saciou-os com mel tirado da rocha. A quem? Os inimigos do Senhor mentiram a ele (Salmos 80:17, 16). Aqueles a quem alimentou com mel e com a flor do trigo mentiram a ele, tornando-se seus inimigos, porque não uniram a verdade à graça. Sobre eles encontras em outro lugar: Filhos estrangeiros mentiram a mim; filhos estrangeiros envelheceram e saíram mancando de suas veredas (Salmos 17:46). Como não mancariam, contentes com um só pé, o da graça, sem acrescentarem a verdade? Portanto, seu tempo durará pelos séculos (Salmos 80:16), como o de seu príncipe, que tampouco permaneceu na verdade, mas foi mentiroso desde o princípio (João 8:44), e por isso ouviu: Perdeste a sabedoria em tua beleza (Ezequiel 28:17). Não quero uma beleza que me tire a sabedoria.

Perguntas que beleza é essa, tão nociva e perniciosa? A tua. Talvez ainda não compreendas? Ouve mais claramente: a particular, a própria. Não censuramos o dom, mas o uso. Pois, se prestaste atenção, não se disse que ele perdeu a sabedoria na beleza, mas em sua beleza. E, se não me engano, a própria sabedoria é a única beleza do anjo e da alma. Pois que são um e outra sem a sabedoria, senão matéria rude e disforme? Por ela, portanto, ele foi não apenas formado, mas também formoso. Perdeu-a, porém, quando a fez sua; de modo que perder a sabedoria em sua beleza não é outra coisa senão perdê-la em sua própria sabedoria. A apropriação é a causa. Ter sido sábio para si, não ter dado glória a Deus, não ter retribuído a graça com gratidão, não ter caminhado nela segundo a verdade, mas tê-la desviado para sua própria vontade: eis por que a perdeu; ou, antes, eis em que consistiu perdê-la. Pois possuí-la assim é perdê-la. Se Abraão foi justificado pelas obras, diz, tem de que se gloriar, mas não diante de Deus (Romanos 4:2). E eu digo: eu não [ em outros textos, ergo] estou em segurança. Perdi tudo o que tenho fora de Deus. Pois que há de tão perdido como aquilo que está exilado de Deus? Que é a morte senão a privação da vida? Assim, a perdição nada mais é que o afastamento de Deus. Ai de vós, sábios a vossos próprios olhos e prudentes diante de vós mesmos! (Isaías 5:21.) De vós se diz: Destruirei a sabedoria dos sábios e rejeitarei a prudência dos prudentes (1 Coríntios 1:19). Perderam a sabedoria porque sua própria sabedoria os perdeu. Que não perderam aqueles que também se perderam a si mesmos? Ou acaso não estão perdidos aqueles que Deus não conhece?

Quanto às virgens insensatas — que, a meu ver, não são insensatas por outro motivo senão porque, dizendo-se sábias, tornaram-se loucas —, elas, digo, terão de ouvir de Deus: Não vos conheço (Mateus 25:12). Também aqueles que usurparam a graça dos milagres para sua própria glória ouvirão igualmente: Não vos conheci (Mateus 7:23); para que, por esses exemplos, fique claro que a graça não aproveita onde falta a verdade na intenção, mas antes prejudica. Ora, ambas estão no esposo. Pois a graça e a verdade vieram por Jesus Cristo, diz João Batista (João 1:17). Portanto, se o Senhor Jesus Cristo — pois ele é o Verbo de Deus, o esposo da alma — bater à minha porta com uma delas sem a outra, entrará, certamente, como juiz, e não como esposo. Longe de mim, jamais aconteça isso! Não entre em juízo com seu servo. Entre pacífico, entre alegre e jubiloso; contudo, entre com gravidade e seriedade, para que, reprimindo em mim a insolência com um semblante um tanto severo de verdade, purifique minha alegria. Entre saltando como um filhote, atento como uma gazela, para que passe por cima da culpa, deixando-a passar, e olhe com misericórdia para a pena. Entre como quem desce dos montes de Betel, festivo e resplandecente, e como quem procede do Pai, suave e manso; ele que não se recusa a ser chamado e a tornar-se esposo da alma que o busca, embora seja, acima de todas as coisas, Deus bendito pelos séculos. Amém.

Footnotes

1. Nota do tradutor: Bernardo joga com Verbum, “Verbo”, e verbum, “palavra”, e com revocare, “chamar de volta”, que também está na origem de “revogar”. “Irrevogável” tem aqui o sentido literal de “que não pode ser chamado de volta”. ↩