Capítulo XVI

Em que se tratam algumas coisas sucedidas neste convento de São José de Toledo, para honra e glória de Deus.

Pareceu-me bem dizer alguma¹ coisa daquilo em que, no serviço de Nosso Senhor, algumas monjas se exercitavam, para que as que vierem procurem sempre imitar estes bons princípios. Antes que se comprasse a casa, entrou aqui uma monja chamada Ana da Mãe de Deus, de quarenta anos de idade, que toda a sua vida gastara em servir a Sua Majestade. Embora no seu trato e na sua casa não lhe faltasse regalo, porque vivia sozinha e tinha bens², quis antes escolher a pobreza e a sujeição da Ordem, e assim veio falar comigo. Tinha bem pouca saúde; mas, como eu vi uma alma tão boa e determinada, pareceu-me bom princípio para a fundação, e assim a admiti. Foi Deus servido de lhe dar muito mais saúde na aspereza e na sujeição do que a que tinha com a liberdade e o regalo.

O que me causou devoção, e a razão por que a ponho aqui, é que, antes de fazer profissão, fez doação de tudo o que tinha, pois era muito rica, e o deu de esmola para a casa. A mim pesou-me isto, e não lho queria consentir, dizendo-lhe que porventura ou ela se arrependeria, ou nós não lhe quereríamos dar a profissão, e que era coisa forte fazer aquilo. Ainda que, se tal acontecesse, não a havíamos de deixar sem o que nos dava; mas quis eu exagerar-lhe muito a coisa: primeiro³, para que não fosse ocasião de alguma tentação; depois, para provar mais o seu espírito. Ela respondeu-me que, se isso acontecesse, pediria esmola por amor de Deus, e nunca consegui dela outra coisa. Viveu muito contente e com muita saúde⁴.

Era muito o que neste mosteiro se exercitavam na mortificação e na obediência; de maneira que, algum tempo em que estive nele, por vezes a prelada tinha de vigiar o que dizia, pois, ainda que fosse sem reparar, elas o punham logo por obra. Estavam uma vez olhando um tanque de água que havia na horta, e ela disse: “E que seria se eu dissesse (a uma monja que estava ali ao lado) que se atirasse aqui?” Mal o tinha dito, e já a monja estava dentro, e tal ficou que foi preciso vestir-se de novo. Outra vez, estando eu presente, estavam elas a confessar-se, e a que esperava por outra, que estava lá dentro, chegou a falar com a prelada; esta disse-lhe⁵ “que como fazia aquilo; se era boa maneira de se recolher; que metesse a cabeça num poço que ali estava e pensasse ali nos seus pecados”. A outra entendeu que se atirasse ao poço, e foi com tanta pressa fazê-lo que, se não acudissem depressa, ter-se-ia atirado, pensando que fazia a Deus o maior serviço do mundo. Outras coisas semelhantes, e de grande mortificação, tanto que foi necessário que algumas pessoas de letras lhes declarassem as coisas em que haviam de obedecer, e lhes fossem à mão, porque faziam algumas bem duras, que, se a sua intenção não as salvasse, seriam antes desmerecer que merecer. E isto não se dá só neste mosteiro (senão que me ocorreu dizê-lo aqui); em todos há tantas coisas, que quisera eu não ter parte nelas, para poder contar algumas, a fim de que Nosso Senhor seja louvado nas suas servas.

Aconteceu, estando eu aqui, sobrevir a uma irmã a doença de que morreu. Recebidos os sacramentos, e depois de lhe ser dada a extrema-unção, eram tão grandes a sua alegria e o seu contentamento, que se lhe podia falar de que nos encomendasse no céu⁶ a Deus e aos santos de quem somos devotas, como se fosse para outra terra. Pouco antes de expirar, entrei eu para estar ali, pois tinha ido diante do Santíssimo Sacramento suplicar ao Senhor que lhe desse boa morte; e, assim que entrei, vi Sua Majestade à sua cabeceira, a meio da cabeceira da cama. Tinha os braços um pouco abertos, como quem a estava amparando, e disse-me “que tivesse por certo que a todas as monjas que morressem nestes mosteiros ele as ampararia assim, e que não tivessem medo de tentações na hora da morte”. Eu fiquei bem consolada e recolhida. Daí a pouquinho, aproximei-me para lhe falar, e ela disse-me: “Oh, madre, que grandes coisas tenho de ver!” Assim morreu, como um anjo⁷.

E em algumas que morreram depois disso tenho reparado que é com uma quietude e um sossego como se lhes viesse um arroubamento ou a quietude da oração, sem que tenha havido mostra de tentação nenhuma. Assim espero na bondade de Deus que nos há de fazer esta mercê, pelos méritos do seu Filho e da sua gloriosa Mãe, cujo hábito trazemos. Por isso, filhas minhas, esforcemo-nos por ser verdadeiras carmelitas, que depressa se acabará a jornada. E, se entendêssemos a aflição que muitos têm naquele tempo, e as sutilezas e enganos com que o demônio os tenta, teríamos em muito esta mercê.

Ocorre-me agora uma coisa que vos quero dizer, porque conheci a pessoa, e era até quase parente de parentes meus. Era grande jogador e tinha aprendido algumas letras, e por elas quis o demônio começar a enganá-lo, fazendo-lhe crer que a emenda na hora da morte não valia nada. Tinha isto tão fixo que de maneira nenhuma conseguiam que se confessasse, nem coisa alguma bastava; e estava o pobre extremamente aflito e arrependido da sua má vida, mas dizia: para que se havia de confessar, se ele via que estava condenado? Um frade dominicano, que era o seu confessor, e homem de letras, não fazia senão argumentar com ele; mas o demônio ensinava-lhe tantas sutilezas que não bastava. Esteve assim alguns dias, sem que o confessor soubesse o que fazer; e deviam encomendá-lo muito ao Senhor, ele e outros, pois o Senhor teve misericórdia dele.

Apertando-o já muito a doença, que era dor de costado, volta lá o confessor, e devia levar pensadas mais razões com que argumentar com ele; e pouco teria adiantado, se o Senhor não tivesse tido piedade dele para lhe abrandar o coração. E, quando o confessor começou a falar-lhe e a dar-lhe razões, ele sentou-se na cama, como se não tivesse doença nenhuma, e disse-lhe: “Então, enfim, dizeis que me pode valer a minha confissão? Pois eu quero fazê-la.” E mandou chamar um escrivão ou notário, que disso não me lembro, e fez um juramento muito solene⁸ de não jogar mais e de emendar a sua vida, e que o tomassem por testemunho; e confessou-se muito bem, e recebeu os sacramentos com tal devoção que, tanto quanto se pode entender segundo a nossa fé, se salvou. Praza a Nosso Senhor, irmãs, que nós levemos a vida como verdadeiras filhas da Virgem e guardemos a nossa profissão, para que Nosso Senhor nos faça a mercê que nos prometeu. Amém⁹.

Footnotes

1. Algunas, diz o autógrafo, por erro material. ↩

2. Muitos haveres ou bens materiais. ↩

3. Lo uno, parece que tentou escrever, e desistiu disso. ↩

4. Ana da Mãe de Deus, no século Ana de Palma, era filha de Pedro González de las Cuentas e de María Álvarez. Conheceu Santa Teresa no palácio de D. Luisa de la Cerda e, tendo enviuvado, pediu à Santa para entrar na nova comunidade de Descalças de Toledo. Nela professou a 15 de novembro de 1570. Foi uma das fundadoras do convento das Carmelitas Descalças de Cuerva, onde morreu cheia de dias e de virtudes a 2 de novembro de 1610. Conta o P. Francisco de Santa Maria (Historia de la Reforma, t. I, liv. II, c. XXV) que, ao entrar no convento, se mostrou tão dadivosa para com a comunidade, dando quanto tinha, que Santa Teresa teve de lhe dizer com discreta graça: “Filha, não me traga mais coisas, senão juntamente com elas a ponho fora de casa”. A 22 de maio de 1570, perante o notário Juan Sánchez de Canales, renunciou em favor de Santa Teresa os bens que possuía, para ajudar no pagamento das casas de D. Alonso Sánchez de Toledo, que esta acabava de comprar. Inseriremos esta renúncia nos Apêndices. No Livro Primitivo de Profissões lê-se a desta religiosa, lavrada anos mais tarde pelo P. Gracián. Diz assim: “A quinze de novembro de 1570 professou entre nós a irmã Ana da Mãe de Deus, que no século se chamava Ana de Palma, filha de Pero González de las Cuentas e de María Álvarez, naturais da cidade de Toledo, sendo Geral de toda a ordem dos Carmelitas frei João Batista Rúbeo de Ravena. Deu de esmola oitocentos e XXVII mil maravedis, e não teve mais que renunciar. E a sua profissão foi do teor seguinte”. A fórmula de profissão é como as demais. ↩

5. Estas últimas palavras foram um tanto modificadas pela Santa, que tinha escrito primeiro: ...a hablar con la priora; díjele yo... ↩

6. Cio se lê no autógrafo. ↩

7. Segundo os historiadores da Reforma Descalça, a Santa refere-se aqui à morte de Petronila de Santo André, quarta professa das Descalças de Toledo, que morreu em 1576. Assim o tinha escrito o P. Jerônimo de São José no segundo tomo da sua Historia del Carmen Descalzo, que não chegou a imprimir, mas que se guardava manuscrito no século XVIII no Arquivo dos Carmelitas Descalços de Madri. Dele tomou o P. André da Encarnação a seguinte notícia, referindo-se à presente passagem das Fundações: “Foi esta religiosa a irmã Petronila de Santo André, e dela disse depois a Santa que tinha ido direto para o céu e estava entre os serafins. Compôs também umas coplas, e fez que as religiosas as cantassem com danças e alegria, celebrando a sua morte, que foi no mesmo convento, no ano de 1576” (Memorias Historiales, letra R, n.º 39). Esta exemplar religiosa, filha de D. Juan de Robles e de D. Mencía del Águila, renunciou, como a M. Ana, na Santa a legítima de sua mãe, já falecida, com data de 29 de maio de 1570, para que ela pudesse passar cartas de pagamento das casas do dito Alonso Sánchez de Toledo. Também a profissão desta religiosa foi escrita pelo P. Gracián. Nela se diz que deu de esmola ao convento “cento e seis mil maravedis e outros bens móveis”. ↩

8. Falta o e no autógrafo (solemn), que a Santa omitiu por esquecimento. ↩

9. Antes de nos afastarmos do convento de Toledo, citaremos dois fatos ocorridos nesta fundação, que dão a conhecer alguns traços da M. Fundadora. Trazem-nos alguns biógrafos da Santa. Nós os trasladamos do historiador da Reforma, t. I, liv. II, c. XXV. Não gostava a Santa de pedantismos; antes queria as suas filhas simples e naturais. Na véspera de entrar como religiosa, tratou uma jovem com a Madre o que havia de dispor para o dia seguinte, “e, estando já de pé para se despedir, disse: Madre, também trarei uma bíblia que tenho. Ouvindo isto, a Santa disse: Bíblia, filha? Não venhais cá, que não temos necessidade de vós nem da vossa bíblia, que somos mulheres ignorantes e não sabemos mais que fiar e fazer o que nos mandam”. Parece que, poucos anos mais tarde, ela e outras beatas deram em tais desatinos que a Inquisição teve de as castigar. Nada teria de particular o outro caso, mas a Santa possui a virtude de dar importância, colorido e edificante amenidade às ações mais triviais. Sucedeu que um dia foi com D. Luisa de la Cerda e as suas companheiras à igreja de São Clemente, de religiosas de São Bento. Ao ir comungar, com o grande concurso de fiéis, não pôde voltar aonde estava D. Luisa, e ficou sozinha no momento em que uma mulher acabava de perder um chapim. “Andando a procurá-lo, meteu-se-lhe na cabeça que lho tinha furtado a Santa, que estava junto dela, coberta. Arrebatada pela fúria, depois de muitas palavras afrontosas, deu-lhe com o outro chapim tantos golpes na cabeça doente e fraca, que lhe causou grande sofrimento. Viam-no as companheiras, mas não a podiam socorrer por causa da muita gente. A Santa, quando voltou para junto delas, cheia de riso e de dor, disse: Deus o pague àquela mulher, que já bem doente tinha eu a cabeça”. ↩