Capítulo XXVIII

A fundação de Villanueva de la Jara.¹

Acabada a fundação de Sevilha, cessaram as fundações por mais de quatro anos². A causa foi que começaram, muito de repente, grandes perseguições contra os Descalços e as Descalças. Já tinha havido bastantes, mas não a tal extremo: esteve tudo a ponto de acabar-se. Mostrou-se bem o que o demônio sentia deste santo princípio que Nosso Senhor havia começado, e que era obra sua, pois foi adiante. Padeceram muito os Descalços, em especial os que estavam à frente, com graves calúnias e com a oposição de quase³ todos os Padres Calçados⁴. Estes informaram o nosso Reverendíssimo Padre Geral de tal maneira que, embora ele fosse muito santo e fosse quem tinha dado a licença para que se fundassem todos os mosteiros (exceto São José de Ávila, que foi o primeiro e se fez com licença do Papa)⁵, o puseram em tal disposição que se empenhava muito em que os Descalços não fossem adiante; com os mosteiros das monjas sempre esteve bem. E, porque eu não ajudava nisto, indispuseram-no comigo, e foi o maior trabalho que passei nestas fundações, embora tenha passado bastantes. Deixar de ajudar a que fosse adiante uma obra em que eu claramente via que Nosso Senhor era servido e a nossa Ordem se acrescentava, não mo consentiam letrados muito grandes, com quem me confessava e aconselhava; e ir contra o que via que o meu prelado queria era para mim uma morte. Porque, deixada a obrigação que lhe tinha por ser meu prelado, amava-o muito ternamente, e bem lho devia. Verdade é que, ainda que eu quisesse dar-lhe contentamento nisto, não podia, por haver visitadores apostólicos, a quem forçosamente tinha de obedecer.

Morreu um núncio santo, que favorecia muito a virtude, e por isso estimava os Descalços⁶. Veio outro, que parecia que Deus o tinha enviado para nos exercitar em padecer⁷. Era algo parente do Papa, e deve ser servo de Deus, senão que começou a tomar muito a peito favorecer os Calçados; e, conforme a informação que lhe davam de nós, convenceu-se muito de que convinha que estes princípios não fossem adiante. E assim começou a pô-lo em obra com grandíssimo rigor, condenando os que lhe pareceu que lhe podiam resistir, encarcerando-os, desterrando-os.

Os que mais padeceram foram o Padre Frei Antônio de Jesus, que é o que começou o primeiro mosteiro de Descalços, e o Padre Frei Jerônimo Gracián, a quem o núncio anterior tinha feito visitador apostólico dos do Pano, com o qual teve grande desgosto, e com o Padre Mariano de São Bento. Destes padres já disse quem são nas fundações passadas; a outros, dos mais graves⁸, também penitenciou, embora não tanto. A estes impunha muitas censuras, para que não tratassem de nenhum negócio⁹.¹⁰

Bem se entendia que tudo vinha de Deus, e que Sua Majestade o permitia para maior bem, e para que fosse mais conhecida a virtude destes padres, como o tem sido. Pôs um prelado do Pano¹¹ para que visitasse os nossos mosteiros de monjas e de frades; e, se se fizesse o que ele pensava, teria sido bem grande trabalho. E assim se passou grandíssimo, como o escreverá quem melhor o souber dizer; que eu não faço senão tocar nisso, para que as monjas que vierem entendam quão obrigadas estão a levar adiante a perfeição, pois acham aplainado o que tanto custou às de agora. Algumas delas padeceram muitíssimo nestes tempos, com grandes calúnias, o que me magoava muito mais do que o que eu passava, que isto antes me era grande gosto. Parecia-me que eu era a causa de toda esta tormenta, e que, se me lançassem ao mar, como a Jonas, cessaria a tempestade. Seja Deus louvado, que favorece a verdade.

E assim sucedeu nisto: quando o nosso católico rei Dom Filipe soube o que se passava, e estava informado da vida e religião dos Descalços, tomou a seu cargo favorecer-nos, de maneira que não quis que o Núncio julgasse sozinho a nossa causa, mas deu-lhe quatro assessores¹², pessoas graves, três delas religiosos, para que se examinasse bem a nossa justiça. Um deles era o Padre Mestre Frei Pedro Fernández, pessoa de muito santa vida e de grandes letras e entendimento. Tinha sido Comissário Apostólico e visitador dos do Pano da Província de Castela, ao qual nós, os Descalços, também estivemos sujeitos, e sabia bem a verdade de como viviam uns e outros; e todos não desejávamos outra coisa senão que isto se entendesse. E assim, logo que vi que o Rei o tinha nomeado, dei o negócio por acabado, como pela misericórdia de Deus o está. Praza a Sua Majestade que seja para honra e glória sua. Embora fossem muitos os senhores do reino e os bispos que se apressavam a informar o Núncio da verdade, tudo teria aproveitado pouco se Deus não tomasse por meio o Rei.

Estamos todas, irmãs, muito obrigadas a encomendá-lo sempre a Nosso Senhor em nossas orações, e também aos que favoreceram a sua causa e a da Virgem Nossa Senhora; e assim vo-lo encomendo muito. Bem vereis, irmãs, que espaço havia para fundar; todas nos ocupávamos sem cessar em orações e penitências, para que Deus levasse adiante o já fundado, se havia de ser servido disso.

No princípio destes grandes trabalhos, que, ditos tão em breve, vos parecerão pouco, mas, padecidos por tanto tempo, foram muitíssimo, estando eu em Toledo, de volta da fundação de Sevilha, no ano de MDLXXVI¹³, trouxe-me cartas da Câmara de Villanueva de la Jara um clérigo desse lugar, que vinha negociar comigo que admitisse para mosteiro nove mulheres. Havia alguns anos, tinham-se recolhido juntas numa ermida da gloriosa Santa Ana que havia naquele povoado, com uma casa pequena junto dela, e viviam com tanto recolhimento e santidade que moviam todo o povo a procurar que se cumprissem os seus desejos, que eram ser monjas. Escreveu-me também um doutor que é cura deste lugar, chamado Agustín de Ervias, homem douto e de muita virtude¹⁴. Esta o fazia ajudar quanto podia esta santa obra.

A mim pareceu-me coisa que de nenhuma maneira convinha admitir, por estas razões: a primeira, por serem tantas, e parecia-me coisa muito dificultosa¹⁵ que, acostumadas ao seu modo de viver, se acomodassem ao nosso. A II, porque não tinham quase nada com que se sustentar, e o lugar não tem muito mais de mil vizinhos, o que, para viver de esmola, é pouca ajuda; embora a Câmara se oferecesse para sustentá-las, não me parecia coisa durável. A III, que não tinham casa. A IV, que ficava longe destes outros mosteiros; V¹⁶, e que, ainda que me dissessem que eram muito boas, como não as tinha visto, não podia entender se tinham os talentos que pretendemos nestes mosteiros. E assim me determinei a recusá-lo de todo.

Para isso quis primeiro falar ao meu confessor, que era o doutor Velázquez, cônego e catedrático¹⁷ de Toledo, homem muito letrado e virtuoso, que agora é bispo de Osma; porque tenho sempre por costume não fazer coisa por meu parecer, senão pelo de pessoas semelhantes. Quando viu as cartas e entendeu o negócio, disse-me que não o recusasse, mas que respondesse bem; porque, quando Deus juntava tantos corações numa coisa, entendia-se que havia de ser servido dela. Eu assim o fiz: nem o admiti de todo, nem o recusei. Entre importunar por isso e procurar pessoas por cujo intermédio eu o fizesse, passou-se o tempo até este ano de LXXX¹⁸, parecendo-me sempre que era desatino admiti-lo. Quando respondia, nunca podia responder de todo mal.

Aconteceu que o Padre Frei Antônio de Jesus veio cumprir o seu desterro no mosteiro de Nossa Senhora [do] Socorro¹⁹, que está a três léguas deste lugar de Villanueva, e vinha pregar aqui; e o prior deste mosteiro, que no presente é o Padre Frei Gabriel da Assunção²⁰, pessoa muito avisada e servo de Deus, vinha também muito a este mesmo lugar, pois eram amigos do doutor Ervias. Começaram a tratar com estas santas irmãs, e, afeiçoados à sua virtude e persuadidos pelo povo e pelo doutor, tomaram este negócio como próprio e começaram a instar comigo por cartas com muita força. E, estando eu em São José de Malagón, que fica a XXVI²¹ léguas e mais de Villanueva, o próprio Padre Prior foi falar-me sobre isso, dando-me conta do que se podia fazer e de como, depois de feito, o doutor Ervias daria trezentos ducados de renda, tirados da que ele tem do seu benefício; e que se procurasse a licença de Roma.

Isto pareceu-me muito incerto, pois me parecia que haveria frouxidão depois de feito; que com o pouco que elas tinham bem bastava. E assim disse muitas razões ao Padre Prior, e, a meu parecer, bastantes, para que visse que não convinha fazer-se; e disse que o olhassem muito ele e o Padre Frei Antônio, que eu o deixava sobre a sua consciência, parecendo-me que com o²² que eu lhes dizia bastava para que não se fizesse.

Depois que ele se foi, considerei quão afeiçoado estava a isso, e que havia de persuadir o prelado que agora temos, que é o Mestre Frei Ângelo de Salazar, a que o admitisse; e dei-me muita pressa em escrever-lhe, suplicando-lhe que não desse esta licença e dizendo-lhe as causas. E, segundo depois me escreveu, não a tinha querido dar senão parecendo-me bem a mim.

Passou cerca de mês e meio, não sei se algo mais. Quando já pensava que o tinha estorvado, enviam-me um mensageiro com cartas da Câmara, em que se obrigavam a que não lhes faltaria o que fosse necessário, e do doutor Ervias, obrigando-se ao que tenho dito, e cartas destes dois reverendos padres com muito encarecimento. Era tanto o que eu temia admitir tantas irmãs, parecendo-me que havia de haver algum partido contra as que fossem, como costuma acontecer, e também por não ver coisa segura para o seu sustento, porque o que ofereciam não era coisa que desse firmeza, que me vi em bastante confusão. Depois entendi²³ que era o demônio, que, tendo-me o Senhor dado ânimo, me tinha então com tanta pusilanimidade que parece que nada confiava de Deus. Mas as orações daquelas almas benditas, enfim, puderam mais.

Acabando um dia de comungar, e estando a encomendá-lo a Deus, como fazia muitas vezes, pois o que me fazia responder-lhes antes bem²⁴ era o temor de estorvar algum proveito de algumas almas (que o meu desejo é sempre ser algum meio para que Nosso Senhor seja louvado e haja mais quem o sirva), fez-me Sua Majestade uma grande repreensão, dizendo-me com que tesouros se tinha feito o que estava feito até aqui; que não duvidasse em admitir esta casa, que seria para muito serviço seu e proveito das almas.

Como estas palavras de Deus são tão poderosas que não só as entende o entendimento, mas o alumiam para entender a verdade e dispõem a vontade para querer obrá-la, assim me aconteceu: não só gostei de admiti-lo, mas pareceu-me que tinha sido culpa deter-me tanto e estar tão presa a razões humanas, pois tão acima da razão tenho visto o que Sua Majestade tem obrado por esta sagrada Religião.

Determinada a admitir esta fundação, pareceu-me que seria necessário ir eu com as monjas que nela haviam de ficar, por muitas coisas que se me apresentaram, embora a natureza o sentisse muito, por ter vindo bem doente até Malagón e continuar sempre assim²⁵. Mas, parecendo-me que Nosso Senhor seria servido, escrevi-o ao prelado para que me mandasse o que melhor lhe parecesse; e ele enviou a licença para a fundação e preceito de que eu estivesse presente e levasse as monjas que me parecesse. Isto pôs-me em bastante cuidado, por terem de viver com as que lá estavam. Encomendando-o muito a Nosso Senhor, tirei duas do mosteiro de São José de Toledo, uma delas para priora, e duas do de Malagón, uma delas para subpriora²⁶. E, como tanto se tinha pedido a Sua Majestade, acertou-se muito bem, o que não tive em pouco; porque nas fundações que só nós começamos todas se acomodam bem.

Vieram buscar-nos o Padre Frei Antônio de Jesus e o Padre Prior Frei Gabriel da Assunção. Fornecido pelo povo tudo o que era necessário, partimos de Malagón no sábado antes da Quaresma, aos treze dias de fevereiro do ano de MDLXXX²⁷. Foi Deus servido de fazer tão bom tempo e de me dar tanta saúde que parecia que eu nunca tinha tido mal; e eu me espantava, e considerava o muito que importa não olhar a nossa fraca disposição quando entendemos que o Senhor é servido, por mais oposição que se nos ponha diante, pois é poderoso para fazer dos fracos fortes e dos enfermos sãos. E, quando não o fizer, padecer será o melhor para a nossa alma, e, postos os olhos na sua honra e glória, esquecer-nos de nós mesmos. Para que são a vida e a saúde, senão para as perder por tão grande Rei e Senhor? Crede-me, irmãs, que jamais vos irá mal em ir por aqui.

Eu confesso que a minha ruindade e fraqueza muitas vezes me fizeram temer e duvidar; mas não me lembro de nenhuma vez, depois que o Senhor me deu o hábito de Descalça, nem alguns anos antes, em que não me fizesse mercê, por sua só misericórdia, de vencer estas tentações e de me lançar ao que entendia ser maior serviço seu, por dificultoso que fosse. Bem claro entendo que era pouco o que eu fazia de minha parte, mas Deus não quer mais do que esta determinação para fazer tudo da sua. Seja para sempre bendito e louvado. Amém.

Havíamos de ir ao mosteiro de Nossa Senhora do Socorro, que, como já ficou dito, está a três léguas de Villanueva, e deter-nos ali para avisar que íamos, pois assim o tinham combinado; e era razão que eu obedecesse em tudo a estes padres com quem íamos. Está esta casa num deserto e soledade muito saborosa; e, quando chegamos perto, saíram os frades a receber o seu Prior com muita ordem. Como iam descalços e com as suas pobres capas de burel, causaram devoção a todas nós, e a mim enterneceram-me muito, parecendo-me estar naquele florido tempo dos nossos santos Padres. Pareciam naquele campo umas flores brancas e perfumadas, e assim creio eu que o são para Deus, porque, a meu parecer, ali é servido muito deveras. Entraram na igreja com um Te Deum, com vozes muito mortificadas. A entrada dela é por debaixo da terra, como por uma cova, que representava a do nosso Padre Elias. Por certo, eu ia com tanto gozo interior que daria por muito bem empregado um caminho mais longo; embora me causasse bastante pena estar já morta a santa por quem Nosso Senhor fundou esta casa, pois não mereci vê-la, ainda que o desejei muito²⁸.

Parece-me que não será coisa ociosa tratar aqui algo da sua vida e de como Nosso Senhor quis que se fundasse ali este mosteiro, que tanto proveito tem sido para muitas almas dos lugares em redor, segundo sou informada; e para que, vendo a penitência desta santa, vejais, minhas irmãs, quão atrás ficamos nós, e vos esforceis por servir de novo a Nosso Senhor; pois não há por que sejamos para menos, já que não vimos de gente tão delicada e nobre. E, embora isto não importe, digo-o porque ela tinha tido vida regalada, conforme a quem era, pois vinha dos Duques de Cardona, e assim se chamava Dona Catalina de Cardona²⁹. Depois, algumas vezes que me escreveu, só assinava “a Pecadora”.

Da sua vida, antes que o Senhor lhe fizesse tão grandes mercês, falarão os que escreverem a sua vida, e mais particularmente do muito que há que dizer dela. Para o caso de não chegar ao vosso conhecimento, direi aqui o que me disseram algumas pessoas dignas de crédito que a tratavam.

Estando esta santa entre pessoas e senhores de muita qualidade, sempre tinha muito cuidado com a sua alma e fazia penitência. Cresceu tanto nela o desejo da penitência, e de ir-se aonde, sozinha, pudesse gozar de Deus e empregar-se em fazer penitência, sem que ninguém a estorvasse. Isto tratava com os seus confessores, e não lho consentiam; e, como o mundo está já tão posto em discrição, e quase esquecidas as grandes mercês que Deus fez aos santos e santas que o serviram nos desertos, não me espanto de que lhes parecesse desatino. Mas, como Sua Majestade não deixa de favorecer os verdadeiros desejos para que se ponham em obra, ordenou que ela viesse a confessar-se com um padre franciscano a quem chamam Frei Francisco de Torres, que eu conheço muito bem e tenho por santo, e que há muitos anos vive com grande fervor de penitência e oração, e com bastantes perseguições. Deve saber bem a mercê que Deus faz aos que se esforçam por recebê-la, e assim lhe disse que não se detivesse, mas que seguisse o chamamento que Sua Majestade lhe fazia. Não sei se foram estas as palavras, mas assim se entende, pois logo o pôs em obra.

Descobriu-se a um ermitão que estava em Alcalá³⁰ e rogou-lhe que fosse com ela, sem que jamais o dissesse a pessoa alguma; e foram dar aonde está este mosteiro, onde achou uma covinha em que mal cabia; aqui ele a deixou. Mas que amor devia levar! pois nem tinha cuidado do que havia de comer, nem dos perigos que lhe podiam suceder, nem da infâmia que podia haver quando desaparecesse. Que embriagada devia ir esta santa alma, embebida em que ninguém a estorvasse de gozar do seu Esposo, e quão determinada a não querer mais mundo, pois assim fugia de todos os seus contentamentos!

Consideremos bem isto, irmãs, e vejamos como de um golpe venceu tudo; porque, embora não seja menos o que vós fazeis ao entrar nesta sagrada Religião, e oferecer a Deus a vossa vontade, e professar³¹ tão contínua clausura, não sei se a algumas não passam estes fervores do princípio, e tornamos a sujeitar-nos em algumas coisas ao nosso amor-próprio. Praza à divina Majestade que não seja assim, mas que, já que imitamos esta santa em querer fugir do mundo, estejamos em tudo muito fora dele no interior.

Muitas coisas ouvi da grande aspereza da sua vida, e deve saber-se o menos; porque, em tantos anos como esteve naquela soledade, com tão grandes desejos de fazer penitência, não havendo quem lhes fosse à mão, terrivelmente devia tratar o seu corpo. Direi o que algumas pessoas ouviram dela mesma³², e as monjas de São José de Toledo, onde ela entrou para vê-las e falava com franqueza, como com irmãs; e assim o fazia com outras pessoas, porque era grande a sua simplicidade, e devia sê-lo a humildade. E, como quem tinha entendido que nada tinha de si, estava muito longe da vanglória e gozava-se em dizer as mercês que Deus lhe fazia, para que por elas fosse louvado e glorificado o seu nome. Coisa perigosa para os que não chegaram a este estado, pois pelo menos lhes parece louvor próprio; mas a franqueza e santa simplicidade devia livrá-la disto, porque nunca ouvi que lhe apontassem esta falta.

Disse que tinha estado³³ oito anos naquela cova, e muitos dias passando com as ervas do campo e raízes; porque, quando se acabaram três pães que lhe deixou o que foi com ela, não teve mais até que passou por ali um pastorzinho³⁴. Este a provia depois de pão e farinha, que era o que ela comia: umas pequenas tortas³⁵ cozidas no lume, e nada mais; e isto, de três em três dias. E é muito certo, que até os frades que estão ali são testemunhas; e já depois, quando ela estava muito gasta, algumas vezes a faziam comer uma sardinha, ou outras coisas³⁶, quando foi procurar como fazer o mosteiro, e antes lhe fazia mal que bem. Vinho nunca o bebeu, que eu saiba; as disciplinas eram com uma grande corrente, e duravam muitas vezes duas horas, e hora e meia; os cilícios, tão asperíssimos que uma pessoa, uma mulher, me disse que, vindo de romaria, tinha ficado uma noite a dormir com ela e se fingira adormecida, e que a viu tirar os cilícios cheios de sangue e limpá-los. E mais era o que passava com os demônios, segundo ela dizia a estas monjas de que falei: apareciam-lhe como uns grandes mastins e subiam-lhe pelos ombros, e outras vezes como cobras; ela não lhes tinha medo nenhum.

Depois que fez o mosteiro, ainda assim ia para a sua cova, e ali estava e dormia, a não ser para ir aos Ofícios divinos. E, antes que se fizesse, ia à missa a um mosteiro de Mercedários³⁷, que está a um quarto de légua, e algumas vezes de joelhos. O seu vestido era de saragoça, e túnica de burel³⁸, e feito de tal maneira que pensavam que era homem. Depois destes anos que aqui esteve tão sozinha, quis o Senhor que se divulgasse, e começaram a ter-lhe tanta devoção que não se podia valer da gente. A todos falava com muita caridade e amor. Quanto mais o tempo passava, maior concurso de gente acudia; e quem lhe podia falar não pensava ter conseguido pouco. Ela estava tão cansada disto que dizia que a estavam matando. Houve dias de estar todo o ca[m]po³⁹ cheio de carros; quase depois que os frades estiveram ali, não tinham outro remédio senão levantá-la ao alto para que lançasse a bênção, e com isso se livravam⁴⁰. Depois dos oito anos que esteve na cova, que já era maior, porque a tinham alargado os que ali iam, deu-lhe uma enfermidade muito grande, de que pensou morrer, e passou-a toda naquela cova.

Começou a ter desejos de que houvesse ali um mosteiro de frades, e com este desejo esteve algum tempo, não sabendo de que Ordem o faria; e, estando uma vez rezando diante de um crucifixo que sempre trazia consigo, mostrou-lhe Nosso Senhor uma capa branca, e entendeu que fosse dos Descalços Carmelitas; e nunca tinha chegado ao seu conhecimento que os houvesse no mundo. Então estavam feitos só dois mosteiros, o de Mancera e o de Pastrana. Depois disto deve ter-se informado; e, como soube que o havia em Pastrana, e ela tinha muita amizade, de tempos passados, com a Princesa de Éboli, mulher do príncipe Ruy Gómez, de quem era Pastrana, partiu para lá a procurar como fazer este mosteiro, que ela tanto desejava.

Ali, no mosteiro de Pastrana, na igreja de São Pedro, que assim se chama, tomou o hábito de Nossa Senhora⁴¹; mas não com intenção de ser monja nem de professar⁴², que nunca se inclinou a ser monja, pois o Senhor a levava por outro caminho; parecia-lhe que pela obediência lhe tirariam os seus intentos de asperezas e soledade. Estando presentes todos os frades, recebeu o hábito de Nossa Senhora do Carmo.

Achou-se ali o Padre Mariano, de quem já fiz menção⁴³ nestas fundações, o qual me disse a mim mesma que lhe tinha sobrevindo uma suspensão ou arroubamento que o alheou de todo; e que, estando assim, viu muitos frades e monjas mortos: uns decapitados, outros com as pernas e os braços cortados, como se os martirizassem, que isto se dá a entender nesta visão. E não é homem que diga senão o que vir, nem tampouco o seu espírito está acostumado⁴⁴ a estas suspensões, que Deus não o leva por este caminho. Rogai a Deus, irmãs, que seja verdade, e que em nossos tempos mereçamos ver tão grande bem e ser nós delas.

Daqui de Pastrana começou a santa Cardona a procurar com que fazer o seu mosteiro, e para isso voltou à Corte, de onde com tanta vontade tinha saído, o que não lhe seria pequeno tormento; e ali não lhe faltaram bastantes murmurações e trabalhos, porque, quando saía de casa, não se podia valer da gente, e isto em todas as partes por onde foi. Uns cortavam-lhe pedaços do hábito, outros da capa. Então foi a Toledo, onde esteve com as nossas monjas⁴⁵. Todas me afirmaram que era tão grande o odor de relíquias que tinha, que até o hábito e o cinto, depois que os deixou, porque lhe deram outro e lho tiraram, tinham um odor que era para louvar a Nosso Senhor. E, quanto mais se chegavam a ela, maior era, sendo os vestidos tais, e com o calor, que era muito, que antes o haviam de ter mau. Sei que não dirão senão toda a verdade, e assim ficaram com muita devoção.

Na Corte e noutras partes deram-lhe com que poder fazer o seu mosteiro; e, obtida a licença, fundou-se. Fez-se a igreja onde era a sua cova, e a ela fizeram-lhe outra afastada, onde tinha um sepulcro de vulto, e ali ficava noite e dia a maior parte do tempo⁴⁶. Durou-lhe pouco, que não viveu senão cerca de cinco anos e meio depois que teve ali o mosteiro; e, com a vida tão áspera que fazia, até o que tinha vivido parecia sobrenatural. A sua morte foi no ano de M e D e LXXVII⁴⁷, segundo agora me parece. Fizeram-lhe as exéquias com grandíssima solenidade, porque um cavaleiro a quem chamam Frei João de León⁴⁸ tinha grande devoção com ela e pôs nisto muito empenho. Está agora sepultada em depósito numa capela de Nossa Senhora, de quem ela era em extremo devota, até se fazer igreja maior que a que têm, para pôr o seu bendito corpo como é razão.

É grande a devoção que têm neste mosteiro por causa dela, e assim parece que ficou nele e em todo aquele termo, em especial olhando aquela soledade e cova onde esteve antes de determinar fazer o mosteiro. Asseguraram-me que estava tão ca[n]sada⁴⁹ e aflita de ver a muita gente que vinha vê-la que se quis ir para outra parte onde ninguém soubesse dela; e mandou chamar o ermitão que a tinha trazido ali, para que a levasse, mas ele já tinha morrido. E Nosso Senhor, que tinha determinado que se fizesse ali esta casa de Nossa Senhora, não lhe deu lugar a que se fosse; porque, como disse, entendo que é muito servido ali. Têm grande disposição para isso, e vê-se bem neles que gostam de estar apartados da gente; em especial o Prior, a quem também Deus tirou de bastante regalo para tomar este hábito, e assim lho pagou bem, dando-lhe regalos espirituais.

Fez-nos ali muita caridade. Deram-nos do que tinham na igreja para a que íamos fundar, pois, como esta santa era querida de tantas pessoas principais, estava bem provida de ornamentos. Eu consolei-me muitíssimo o tempo que ali estive, embora com bastante confusão, que ainda me dura; porque via que a que ali tinha feito penitência tão áspera era mulher como eu, e mais delicada, por ser quem era, e não tão grande pecadora como eu sou; que nisto não se sofre comparação de uma a outra; e eu recebi de Nosso Senhor muito maiores mercês de muitas maneiras, e não me ter já no inferno, segundo os meus grandes pecados, é grandíssima. Só o desejo de imitá-la, se pudesse, me consolava, mas não muito; porque toda a minha vida se me foi em desejos, e as obras não as faço. Valha-me a misericórdia de Deus, em quem eu sempre confiei, por seu Filho sacratíssimo e pela Virgem Nossa Senhora, cujo hábito, pela bondade do Senhor, trago.

Acabando um dia de comungar naquela santa igreja, deu-me um recolhimento muito grande, com uma suspensão que me alheou. Nela se me representou esta santa mulher por visão intelectual, como corpo glorificado, e alguns anjos com ela; disse-me que não me cansasse, mas que procurasse ir adiante nestas fundações. Entendo eu, embora ela não o indicasse, que me ajudava diante de Deus. Também me disse outra coisa, que não há para que escrever. Eu fiquei bem consolada e com desejo de trabalhar; e espero na bondade do Senhor que, com tão boa ajuda como estas orações, poderei servi-lo em algo. Vede aqui, minhas irmãs, como já acabaram estes trabalhos, e a glória que ela tem será sem fim. Esforcemo-nos agora, por amor de Nosso Senhor, por seguir esta nossa irmã; aborrecendo-nos a nós mesmas, como ela se aborreceu, acabaremos a nossa jornada, pois passa com tanta brevidade, e tudo se acaba.

Chegamos a Villanueva de la Jara no primeiro domingo da Quaresma, que era véspera da Cátedra⁵⁰ de São Pedro, dia de São Barbaciano⁵¹, ano de MDLXXX⁵². Neste mesmo dia se pôs o Santíssimo Sacramento na igreja da gloriosa Santa Ana⁵³, à hora da missa maior. Saiu a receber-nos toda a Câmara, e alguns outros com o doutor Ervias, e fomos apear-nos na igreja do povo, que ficava bem longe da de Santa Ana. Era tanta a alegria de todo o povo que me deu bastante consolação ver o contentamento com que recebiam a Ordem da sacratíssima Virgem Nossa Senhora. De longe ouvíamos o repicar dos sinos. Entradas na igreja, começaram o Te Deum, um verso a capela em canto de órgão e outro o órgão. Acabado, tinham posto o Santíssimo Sacramento num andor e Nossa Senhora noutro, com cruzes e pendões. Ia a procissão com bastante solenidade. Nós, com as nossas capas brancas e os véus diante do rosto, íamos no meio, junto do Santíssimo Sacramento, e junto de nós os nossos frades Descalços, que vieram muitos do mosteiro⁵⁴; e os Franciscanos (pois há no lugar um mosteiro de São Francisco)⁵⁵ iam ali, e um frade dominicano que se achava no lugar, e, embora fosse só, deu-me contentamento ver ali aquele hábito. Como era longe, havia muitos altares. Detinham-se algumas vezes, cantando letras sobre a nossa Ordem, o que nos causava bastante devoção, e também ver que todos iam louvando o grande Deus que levávamos presente, e que por Ele se fazia tanto caso de sete pobrezinhas Descalças que íamos ali. Tudo isto que eu considerava causava-me bastante confusão, lembrando-me de que eu ia entre elas, e de que, se se houvesse de fazer como eu merecia, todos se voltariam contra mim⁵⁶.⁵⁷

Dei-vos tão longa conta desta honra que se fez ao hábito da Virgem para que louveis a Nosso Senhor e lhe supliqueis que seja servido desta fundação; porque fico mais contente quando ela se faz com muita perseguição e trabalhos, e com mais vontade vo-los conto. Verdade é que estas irmãs que estavam aqui os passaram durante quase seis anos, pelo menos os mais de cinco e meio que há que entraram nesta casa da gloriosa Santa Ana, deixada à parte a muita pobreza e o trabalho que tinham em ganhar de comer, porque nunca quiseram pedir esmola. A causa era para que não parecesse que estavam ali para que lhes dessem de comer; e também a grande penitência que faziam, assim em jejuar muito e comer pouco, como nas más camas e na casa muito pequenina, o que, para tanta clausura como sempre guardaram, era bem grande trabalho.

O maior trabalho que me disseram ter tido era o grandíssimo desejo de se verem com o hábito, que noite e dia as atormentava grandissimamente, parecendo-lhes que nunca o haviam de ver; e assim toda a sua oração era para que Deus lhes fizesse esta mercê, com lágrimas muito contínuas⁵⁸. E, quando viam que havia algum estorvo, afligiam-se em extremo, e crescia a penitência. Do que ganhavam, deixavam de comer para pagar os mensageiros que iam e para mostrar, com a sua pobreza, a gratidão que podiam aos que as podiam ajudar em algo. Bem entendo eu, depois que as tratei e vi a sua santidade, que as suas orações e lágrimas tinham negociado que a Ordem as admitisse; e assim tenho por muito maior tesouro que estejam nela tais almas do que se tivessem muita renda; e espero que a casa irá muito adiante.

Pois, quando entramos na casa, estavam todas à porta de dentro, cada uma com a sua roupa; porque assim como entraram se tinham ficado, que nunca quiseram tomar traje de beatas, esperando isto, embora o que tinham fosse bem honesto; e bem se via nele o pouco cuidado que tinham de si, segundo estavam mal arranjadas, e quase todas tão magras que se mostrava terem tido vida de bastante penitência.

Receberam-nos com muitas lágrimas de grande contentamento, e bem se viu que não eram fingidas⁵⁹, e a sua muita virtude, na alegria que têm, na humildade e na obediência à priora; e a todas as que vieram fundar não sabem que agrados fazer. Todo o seu medo era que as que vinham tornassem a ir-se, vendo a sua pobreza e a pequenez da casa. Nenhuma mandava, mas, com grande fraternidade, cada uma trabalhava o mais que podia. Duas, que eram de mais idade, negociavam quando era necessário; as outras jamais falavam com pessoa alguma, nem o queriam. Nunca tiveram chave na porta, mas um ferrolho; e nenhuma ousava chegar-se a ela, senão a mais velha, que respondia. Dormiam muito pouco para ganhar de comer e para não perder a oração, que tinham durante bastantes horas; nos dias de festa, todo o dia.

Governavam-se pelos livros de Frei Luís de Granada e de Frei Pedro de Alcântara. A maior parte do tempo rezavam o Ofício divino com o pouco que sabiam ler, que só uma lê bem, e não com breviários iguais. Uns lhes tinham dado alguns clérigos, do Romano velho, porque já não se serviam deles; outros, conseguiam-nos como podiam; e, como não sabiam ler, ficavam muitas horas nisso. Não o rezavam onde as ouvissem de fora. Deus aceitaria a sua intenção e trabalho⁶⁰, que poucas palavras certas deviam dizer. Quando o Padre Frei Antônio de Jesus começou a tratar com elas, fez que não rezassem senão o ofício de Nossa Senhora. Tinham o seu forno, em que coziam o pão, e tudo com tanta ordem como se tivessem quem as mandasse.⁶¹

A mim fez-me louvar a Nosso Senhor, e, quanto mais as tratava, mais contentamento me dava ter vindo. Parece-me que, por muitos trabalhos que tivesse de passar, não quisera ter deixado de consolar estas almas. E as minhas companheiras que lá ficam diziam-me que nos primeiros dias sentiram alguma repugnância; mas que, à medida que as foram conhecendo e entendendo a sua virtude, estavam alegríssimas de ficar com elas e tinham-lhes muito amor. Grande coisa pode a santidade e a virtude. Verdade é que as minhas eram tais que, ainda que achassem muitas dificuldades e trabalhos, os levariam bem com o favor do Senhor, porque desejam padecer em seu serviço; e a irmã que não sentir em si este desejo não se tenha por verdadeira Descalça, pois os nossos desejos não hão de ser descansar, mas padecer, para imitar em algo o nosso verdadeiro Esposo. Praza a Sua Majestade dar-nos graça para isso. Amém⁶². A origem des[ta] ermida de Santa Ana foi desta maneira. Vivia aqui, neste dito lugar de Villanueva de la Jara, um clérigo natural de Zamora, que tinha sido frade de Nossa Senhora do Carmo. Era devoto da gloriosa Santa Ana. Chamava-se Diego de Guadalajara; e assim fez junto da sua casa esta ermida, e tinha onde ouvir missa; e, com a grande devoção que tinha, foi a Roma e trouxe uma bula com muitas indulgências para esta igreja ou ermida. Era homem virtuoso e recolhido. Quando morreu, mandou no seu testamento que esta casa e tudo o que tinha fossem para um mosteiro⁶³ de monjas de Nossa Senhora do Carmo; e, se isto não tivesse efeito, que os tivesse um capelão que dissesse algumas missas cada semana; e que, quando quer que se fizesse mosteiro, cessasse a obrigação de dizer as missas.

Esteve assim mais de vinte anos com um capelão, que deixou os bens bem arruinados⁶⁴; porque, embora estas donzelas entrassem na casa, só a casa tinham. O capelão estava noutra casa da mesma capelania, que deixará agora com o resto, que é bem pouco; mas a misericórdia de Deus é tão grande que não deixará de favorecer a casa da sua gloriosa avó. Praza a Sua Majestade que seja sempre servido nela, e que o louvem todas as criaturas para todo o sempre. Amém.

Footnotes

1. Esta e as fundações seguintes não estão encabeçadas pela palavra capítulo seguida do respectivo número de ordem. Escritas em cadernos separados, foram unidas depois às anteriores. ↩

2. Terminadas as fundações de Sevilha e Caravaca em 1576, cessaram até o ano de 1580, em que se fez esta de Villanueva. ↩

3. Quase. A Santa escreve esta palavra (casi) entre linhas; tinha-a posto depois de todos. ↩

4. Para a cabal inteligência dos acontecimentos que a Santa menciona rapidamente, é preciso mais espaço que o de uma nota; tanto mais quanto pensamos afastar-nos um tanto do juízo que até o presente emitiu a maior parte dos historiadores destes acontecimentos, que, por fortuna, terminaram pela separação amistosa de Calçados e Descalços, com grande regozijo da Santa. No decurso do processo de separação advertem-se não poucas indiscrições de ambas as partes nos seus principais atores, assim como a nobreza de procedimentos e a energia e serenidade de juízo de Santa Teresa. Desde muito antes, nem o P. Gracián nem Ambrósio Mariano tratavam com o Geral, P. Batista Rúbeo, com a franqueza que a Santa aconselhava, e que teria evitado futuros choques. Por causa desta falta de sinceridade e das extremadas medidas de repressão que adotaram o Tostado, João Gutiérrez da Madalena e outros Calçados contra a Reforma, com intento de sufocá-la em flor, ou pouco menos, as coisas chegaram a tal ponto que os principais religiosos da Reforma Descalça foram, como logo diremos, encarcerados, sem excetuar São João da Cruz, que tanto bem fazia como confessor na Encarnação de Ávila, nem a própria Santa, a quem se retiraram as licenças para fazer mais fundações e se mandou que ficasse quieta num convento de Descalças. A prudência e a boa vontade de Filipe II conseguiram dissipar a tormenta, acalmar os ânimos e dar, em suma, saída a todas as dificuldades, concedendo à Reforma superiores próprios que a governassem, com alguma dependência dos Calçados ao princípio, e de modo absolutamente independente depois. Santa Teresa, como fica dito, saiu de Sevilha no dia 4 de junho de 1576, passou por Almodóvar del Campo, e a 30 do mesmo mês já assinou em Toledo o acordo feito com Dona Luisa de la Cerda sobre a nova casa da sua vila de Malagón. Em março desse mesmo ano tinha chegado de Roma o P. Jerônimo Tostado, com poderes do P. Rúbeo para suprimir as fundações de Descalços feitas sem o seu consentimento e adotar outras determinações não menos severas, que ele havia de levar a termo com a energia e a violência próprias do seu caráter, terrivelmente atiçado pela inimizade que tinha à Reforma. Em conformidade, sem dúvida, com as suas ordenações, os Calçados, reunidos a 12 de maio em La Moraleja para o capítulo provincial, tomaram, entre outros, o acordo de que os Descalços não recebessem noviços e vivessem indistintamente nos conventos Calçados e Descalços, contra o que protestou o P. João de Roca, vogal do capítulo como prior de Mancera (Reforma, t. I, liv. III, c. L). Em 8 de agosto o P. Gracián convocou os Superiores Descalços em Almodóvar, onde se viu a impossibilidade de aceitar os acordos do capítulo de La Moraleja. Nesse mesmo mês, o Tostado apresentou em Madri os poderes que trazia sobre a Reforma Descalça como vigário-geral da Ordem na Espanha; mas, como não lhe foram reconhecidos, partiu para Portugal. Morto o núncio Ormaneto a 18 de junho de 1577, o Tostado voltou a Madri e submeteu os Descalços à sua jurisdição. A Santa continuava em Toledo. Em 2 de junho começou a escrever Las Moradas, que terminou a 29 de novembro (t. IV, p. XXXV) em Ávila, onde estava desde fins de julho, com o propósito de que o convento de São José passasse da jurisdição do Ordinário à do P. Gracián. Indo de mal a pior os negócios da Reforma com a vinda do núncio Sega (30 de agosto), a princípio contrário a ela, a Santa escreveu a 18 de setembro a Filipe II, implorando proteção para os Descalços, cuja extinção parecia iminente. Em 5 de novembro o Conselho Real opôs-se à comissão do Tostado, e este partiu para Roma. As perseguições continuaram durante todo o ano de 1578. Em 3 de setembro morreu em Roma o P. Rúbeo; a 16 de outubro desse ano de 78, Sega pôs os Descalços sob o governo dos Observantes, embora lhes retirasse essa jurisdição a 1 de abril de 1579, nomeando o P. Ângelo de Salazar superior da Reforma Descalça, com o título de vigário-geral. Em maio, os PP. João de Jesus e Diogo da Trindade partiram para Roma, a fim de conseguir a separação de ambas as famílias. Amainado o temporal, o P. Ângelo de Salazar mandou a Santa visitar e consolar os seus conventos. Obediente, a Madre saiu de Ávila a 25 de junho com a sua enfermeira, a Bem-aventurada Ana de São Bartolomeu, para Medina, Valladolid, Salamanca e Alba, voltando a Ávila em meados de novembro desse ano de 1579. Em seguida tomou o caminho de Toledo e Malagón, aonde chegou no dia 25, para trasladar as religiosas para a nova casa, segundo fica escrito no c. IX, p. 73. Em 13 de fevereiro saiu para Villanueva de la Jara, aonde chegou no dia 21, depois de ter parado em Toledo e La Roda. Terminada a fundação de Villanueva, partiu a 20 de março em direção a Toledo e Segóvia. Em 22 de junho, Gregório XIII publicou um Breve em que concedeu aos Descalços província independente, data que marca o termo das asperezas entre Observantes e Reformados e o começo da sua reconciliação, que pouco a pouco se foi consumando. ↩

5. Cf. t. II, p. 153. ↩

6. A Reforma de Santa Teresa deve perpétua gratidão ao piedoso núncio de Sua Santidade na Espanha, Nicolau Ormaneto, homem grave, douto e um dos que mais trabalharam na reforma dos costumes do clero ao lado de São Carlos Borromeu, de quem foi vigário-geral, e, desde 1572, na nunciatura espanhola. Era natural de Verona. Em 1554 acompanhou o cardeal Pole à Inglaterra, e em 1562 o cardeal Navagero ao Concílio de Trento. Morreu em Madri a 18 de junho de 1577, em tão extrema pobreza que Filipe II teve de custear-lhe os funerais. No Arquivo Secreto do Vaticano há muitas cartas de Ormaneto escritas da Espanha, que dão bem a conhecer o zelo que tinha pela reforma das Ordens religiosas. Se não tivesse morrido tão a destempo, ter-se-iam evitado muitos trabalhos a Santa Teresa e aos seus colaboradores na Reforma. (Cf. Reforma de los Descalzos, t. I, liv. IV, c. XXIII, e a excelente biografia de Francisco Carini: Monsignor Niccolo Ormaneto, Roma, 1894.) ↩

7. Monsenhor Filipe Sega, natural de Bolonha, sucedeu a Ormaneto na nunciatura da Espanha. O protetor dos Carmelitas Calçados e tio de Gregório XIII, cardeal Buoncompagni, seu parente, tinha-o informado pouco favoravelmente da M. Teresa e da sua Reforma, de modo que chegou à Espanha com ânimo pouco propício para ouvir as suas queixas e defesas. Anunciou a sua chegada a Madri para 30 de agosto de 1577. Já no terreno, como homem discreto e virtuoso, examinou com vagar os pleitos entre Calçados e Descalços e acabou por inclinar-se para o lado da justiça, deixando uns e outros satisfeitos, como convinha à santidade da causa e à qualidade e virtude dos contendores. De Madri passou Sega a Portugal, Alemanha e França. Nomeado, por fim, cardeal da Igreja romana, morreu na Cidade Eterna no ano de 1596. (Cf. Reforma de los Descalzos, t. I, liv. IV, c. XXIII.) ↩

8. A Santa escreveu por distração graveres (por graves). ↩

9. Por ordem do núncio Sega, que continuava irritadíssimo com a Santa e os seus Descalços, o P. Antônio de Jesus e Frei Gabriel da Assunção foram reclusos no convento franciscano de São Bernardino de Madri e depois trasladados para La Roda. O P. Mariano foi encerrado no de Atocha, dos Padres Pregadores, e, sabendo o núncio que ele tinha muita mão com o Rei, mandou-o para Pastrana. O P. Jerônimo Gracián foi posto sob a estreita vigilância dos Calçados da Corte. Ocorriam estes fatos em outubro e novembro de 1578. Já na noite de 3 de dezembro do ano anterior, o prior de Toledo, Frei Fernando Maldonado, tinha mandado prender São João da Cruz e o seu companheiro Frei Germano de São Matias, confessores da Encarnação de Ávila, e levou-os presos, o primeiro para Toledo e o segundo para La Moraleja. Também chegaram à Santa os respingos da tremenda borrasca. Indo um dia o núncio Sega ao Carmo de Madri e chamando à sua presença o P. João de Jesus Roca, que ali estava preso, falou tão mal da M. Teresa ao dito Padre, sem dúvida pelo desagrado em que se achava contra a Reforma, que o menos que disse foi chamá-la “fêmea inquieta, andarilha, desobediente e contumaz, que a título de devoção inventava más doutrinas, andando fora da clausura, contra a ordem do Concílio Tridentino e dos prelados, ensinando como mestra contra o que São Paulo ensinou, mandando que as mulheres não ensinassem”. (Cf. Reforma de los Descalzos, t. I, liv. IV, c. XXX.) ↩

10. Nota do tradutor: “Os do Pano” (los del Paño): os Carmelitas Calçados, ou da Observância, assim chamados pelo pano do seu hábito, por oposição ao burel grosseiro dos Descalços. ↩

11. Em 16 de outubro de 1578, o núncio Sega expediu um Breve em que, sob penas severíssimas, sujeitava os Descalços e as Descalças aos provinciais Calçados de Castela e da Andaluzia, respectivamente Frei João Gutiérrez da Madalena e Frei Diogo de Cárdenas. A nomeação contrariou muito a Santa. “Nesta ocasião”, diz o P. Francisco de Santa Maria, “sucedeu que, tendo recebido aviso do Decreto que o Núncio tinha feito para extinguir a Reforma Descalça (a isso equivalia sujeitá-la aos ditos Provinciais), foi tanto o seu desconsolo que passou todo o dia em lágrimas. Chegada a noite, e vendo-a tão aflita, a venerável Ana de São Bartolomeu rogou-lhe que descesse ao refeitório a tomar alguma coisa antes de ir às Matinas. Obedeceu a Santa e, estando sentada no seu lugar, viu a venerável Ana que Cristo Senhor Nosso se chegou ao guardanapo, tomou o pão nas mãos, partiu-o e, pondo-lhe um bocado na boca, lhe disse: Come, filha, que já vejo que passas muito; toma ânimo, que não pode ser de outra maneira.” (Reforma de los Descalzos, t. I, liv. IV, c. XXXIII, p. 669.) ↩

12. Graças aos bons ofícios do Conde de Tendilla e à excelente disposição de Filipe II para com a Reforma de Santa Teresa, nos primeiros dias de 1579 já estavam nomeados os quatro assessores de que fala aqui a Santa, que foram o capelão e esmoler-mor de Sua Majestade, Dom Luis Manrique, e os Mestres Frei Lourenço de Villavicencio, da Ordem de Santo Agostinho, Frei Hernando del Castillo e Frei Pedro Fernández, ambos da Ordem dos Pregadores. A primeira providência que tomaram (1 de abril de 1579) foi retirar a jurisdição sobre Descalços e Descalças aos dois Provinciais mencionados na nota anterior, pelas muitas extorsões que cometiam contra eles nas visitas, sobrestar nas causas dos Calçados contra os Descalços e pôr estes sob a tutela do P. Ângelo de Salazar, homem, como já sabemos, muito prudente, letrado e afeiçoado à Reforma. O acerto desta escolha foi confirmado pelo bom governo de Salazar, que o P. Gracián assim encomia nas notas à Vida da Santa por Ribera: “É justo que se agradeça a este servo de Deus Frei Ângelo de Salazar que, sendo calçado e num tempo em que os calçados tanto pretendiam governar-nos e desfazer-nos, desde que o Núncio lhe deu a comissão de nosso comissário até que se fez capítulo e se fundou a nossa Província, sempre governou as monjas fazendo tudo o que a M. Teresa de Jesus ordenava, como eu mesmo fazia sendo visitador, e aconselhando-se comigo nas coisas dos frades, e trazendo-me muito tempo por seu companheiro; porque dizia que era glória de Deus que a nossa Congregação se aumentasse e tivesse superior de entre nós mesmos, e que ele não governava senão para entreter até que viesse o Breve do Papa.” ↩

13. 1576. Serenado o céu da Reforma depois da passada tormenta, Santa Teresa, como fica dito, saiu de Ávila por mandado do P. Ângelo de Salazar, superior de Calçados e Descalços, para alguns conventos de religiosas, a fim de consolá-las dos sofrimentos referidos. A Malagón chegou a 25 de novembro de 1579. Atraídas pela fama de santidade de Dona Catalina de Cardona, que tão espantosas penitências fazia no deserto de La Roda, tinham-se encerrado, por conselho dela, quatro jovens nobres, embora muito pobres, numa casinha de Villanueva de la Jara (Cuenca), às quais se uniram algumas outras do lugar. A casa estava encostada a uma ermida de Santa Ana que tinha edificado um antigo carmelita calçado, muito servo de Deus, chamado Diego de Guadalajara. Ali viveu muitos anos como clérigo secular. Ao morrer, dispôs em testamento que se fizesse naquela casa um mosteiro de monjas, para cujo sustento deixou os seus bens. Mas estes vieram depois tão a menos que, quando as Beatas entraram a gozá-los, não havia mais que a casa e setenta almudes de terra. Assim tomaram posse dela estas jovens, que, vestindo o escapulário de Nossa Senhora do Carmo, viviam com a estreiteza, a ordem e a alegria que a Santa descreve mais adiante com não pouca exatidão e graça. Passados alguns anos, aconteceu passar por Villanueva o Doutor Ervias e falar às Beatas com grande encarecimento das fundações da M. Teresa e da conveniência de transformar o beatério em convento de Carmelitas Descalças. Assim acordado, um clérigo, em nome de Ervias e das Beatas, foi propô-lo à Santa, que se achava então (1576) em Toledo, de volta da fundação de Sevilha; e, embora no momento não aceitasse, já se vê como veio a realizá-la quatro anos depois.
    ↩

14. Este sincero admirador de Santa Teresa e da sua Reforma tinha sido cônego de Cuenca e, pela sua afeição à cura de almas, permutou a conezia com o pároco desta vila, Dom Juan de Rojas. Estranha permuta. ↩

15. No autógrafo lê-se dificultoso, embora creiamos que é um erro de pena. ↩

16. Assim está no autógrafo, embora entre linhas. ↩

17. Vid. t. II, Relação VI, p. 39. ↩

18. 80, isto é, 1580. ↩

19. Tinha escrito Monesterio del Socorro, e depois pôs entre linhas Nuestra Señora. Já sabemos que o P. Antônio estava aqui por ordem do Núncio. ↩

20. O P. Gabriel era natural de Pastrana. Quando os Príncipes de Éboli fizeram a sua entrada solene na vila, no desfile festivo com que o povo os obsequiou, teve de fazer de alferes, pela sua apostura e galhardia, na soldadesca festiva que saiu a recebê-los, segundo os costumes daqueles tempos, que conservavam ainda mornas lembranças das tradições cavaleirescas. Desde então, tanto Ruy Gómez como Dona Ana de Mendoza lhe tomaram singular estima, e ele tinha fácil entrada no seu palácio. Esteve presente em 1569 à tomada de hábito do P. Mariano e de Frei João da Miséria no oratório dos Príncipes, e ali ficou o seu coração preso daquela cerimônia exemplar, eloquentemente ponderada pelo P. Baltasar Nieto e pela Santa. Professou no noviciado de Pastrana (1570); foi por algum tempo mestre de noviços, reitor do Colégio de Alcalá de Henares e, em 1576, prior de La Roda, onde a venerável Catalina de Cardona o escolheu por seu diretor. Continuou a desempenhar com grande zelo outros postos importantes da Reforma Descalça, até que em outubro de 1584 a morte o surpreendeu em Adamuz, na temprana idade de quarenta anos, quando ia para Sevilha, chamado pelo P. Gracián. Os seus veneráveis restos descansam na nossa igreja de Pastrana, hoje propriedade dos PP. Franciscanos. (Reforma de los Descalzos, t. II, liv. VI, cap. XXIII–XXVI.) ↩

21. ↩

22. O autógrafo diz, por erro, los (por lo), embora o s esteja riscado. ↩

23. O autógrafo: entendió (por entendido). ↩

24. Dando-lhes esperanças da fundação, quer dizer a Santa. ↩

25. Chegou a Malagón a 25 de novembro de 1579, como já deixamos anotado. ↩

26. Para a fundação levou de Malagón a venerável M. Ana de Santo Agostinho e Elvira de Santo Ângelo, esta última com o cargo de subpriora; e de Toledo Maria dos Mártires, para priora (não Ana da Mãe de Deus, como diz o P. Ribera), e Constança da Cruz. A viagem de Malagón a Villanueva de la Jara (vinte e oito léguas, aproximadamente) foi uma contínua marcha triunfal; porque de todos os povoados lhes saíam ao encontro, subjugados pela fama de santidade da M. Teresa de Jesus. No tomo II, p. 300, podem os nossos leitores ver algo disto na relação de Ana de São Bartolomeu, que acompanhava a Santa. ↩

27. ↩

28. Em abril de 1572 fora fundado, pela venerável Catalina de Cardona, este convento de Nossa Senhora do Socorro, numa vasta solidão, entre Vala de Rey e La Roda (Albacete). Da sua fundação fala extensamente o P. Francisco de Santa Maria (Reforma de los Descalzos, t. I, liv. IV, c. XVI e XVII). ↩

29. No tomo II, Relação XXIII, demos alguns pormenores biográficos de Dona Catalina, lembrando que foi aia de Dom Carlos, filho de Filipe II, e de Dom João de Áustria, filho de Carlos V. Lamentava-se a Santa um dia da pouca penitência que fazia em comparação com esta eremita, e Deus lhe respondeu: “Vês toda a penitência que ela faz? Tenho em mais a tua obediência.” ↩

30. Chamava-se P. Pina, sacerdote muito penitente, que, depois de uma peregrinação a Roma e aos Lugares Santos, fazia vida de eremita no monte da Vera Cruz, nas cercanias de Alcalá de Henares. O encontro do eremita com Dona Catalina deu-se em Estremera, povoado da Alcarria que o Príncipe de Éboli acabava de comprar. Quando chegou o momento de Dona Catalina partir para a solidão, acompanharam-na o P. Pina e D. Martín Alonso, que fora capelão de Ruy Gómez. “Caminharam”, diz a Reforma de los Descalzos (t. I, p. 591), “para o bispado de Cuenca, buscando a vila de La Roda... Chegando a um quarto de légua antes de entrar no termo de La Roda, viram nos de Vala de Rey um outeirinho, e, parando a eremita ao pé dele, disse: neste lugar quer Deus que eu faça a minha habitação; não passemos mais adiante. Porfiou Martín Alonso em levá-la para os termos de La Roda, sua pátria. Não podendo vencê-la, buscaram lugar acomodado para abrigá-la das intempéries. Viram entre espessas estevas e matagais uma cavidade, mais para toca de raposas que para cela de eremita, a boca estreita, a capacidade interior ainda não bastante para um corpo, nem em altura nem em comprimento, embora fosse bem pequeno o da Madre. Fizeram-lhe uma portinhola de grandes touceiras de esparto, que dissimulassem a habitação e cobrissem a pessoa. Fica esta cova no termo da vila de Vala de Rey, da qual distava quatro léguas, e duas de La Roda, a um tiro de arcabuz do deleitoso e sinuoso rio Júcar, pouco mais de meia légua do mosteiro da Fuensanta, que poucos anos antes os religiosos trinitários haviam fundado naquelas solidões.” ↩

31. Provesar, contra o seu costume, escreve a Santa, sem dúvida por distração. ↩

32. As palavras algumas pessoas vêm entre linhas. ↩

33. Aqui a Santa risca uma palavra. ↩

34. Benítez se chamava este pastorzinho, que a surpreendeu buscando ervas e raízes. Pouco depois deu com a cova da eremita e, querendo abrir-lhe a porta, observou que estava atada com cordas, de modo que se podia fechar pelo lado de dentro. Desde esse momento o nome de Dona Catalina tornou-se célebre naquelas terras, e as gentes iam em peregrinação com os seus rebanhos para que ela os abençoasse. Isto molestava muito a solitária, e determinou mudar de lugar, propósito que não conseguiu levar a cabo. ↩

35. Faziam-se de farinha. Hoje é mais corrente aplicar esta palavra (tortillas, no original) à massa ou fritada de ovos batidos. ↩

36. Entre linhas: ou outras coisas. ↩

37. Eram os Trinitários da Fuensanta. ↩

38. E túnica de burel. Estas palavras acham-se entre linhas. ↩

39. O til ou tracinho que supre o m desta palavra é do P. Gracián. ↩

40. Para dar a bênção às multidões que acudiam a vê-la, faziam-na subir num carro. ↩

41. A 6 de maio de 1571, depois de oito anos de vida na cova de La Roda. Deu-lho o P. Baltasar de Jesus na presença dos Príncipes, dos Duques de Gandía e de outras personagens. Foi madrinha a Princesa de Éboli. A boa Dona Catalina vestiu o hábito de carmelita descalço, até o capelo inclusive, e assim a vimos retratada em quadros antigos que ainda se conservam em alguns dos nossos conventos. Nunca quis entrar como monja, sem dúvida pela sua inclinação à vida solitária, como insinua a Santa. ↩

42. Profesar diz o autógrafo, como na página 255. ↩

43. Por mención. ↩

44. Acostunbrado, diz o original. ↩

45. Até a Corte haviam chegado as notícias da célebre eremita, e a princesa Dona Joana, irmã de Filipe II, escreveu a Ruy Gómez e ao P. Mariano para que a levassem a Madri. Assim o cumpriram, causando muita estranheza e admiração na gente da corte ver Dona Catalina vestida de frade; e a tal ponto chegaram as coisas, que esteve a pique de sofrer por isso um sério contratempo. Refere o caso o P. Francisco (Reforma, t. I, liv. IV, c. XIV) com estas palavras: “Como andava de coche para evitar que a gente a tocasse, e como dele lançasse muitas bênçãos aos que passavam, certo zeloso disse ao núncio Ormaneto que tinha visto um frade descalço carmelita num coche com umas damas e que lançava bênçãos como bispo. Mandou chamar o P. Mariano, seu conhecido, e perguntou-lhe quem era o frade que ia no coche com mulheres lançando bênçãos; que o buscasse e o trouxesse logo, porque o queria ver e castigar o seu mau exemplo e presunção.” Deu-lhe o P. Mariano quantas explicações lhe ocorreram, e, não satisfeito com elas, o Núncio mandou que a trouxesse à sua presença. O Núncio aplacou-se, embora não lhe agradassem muito nem as bênçãos que a solitária dava nem vê-la com o capelo de frade. Foi ao tomar o caminho de volta para La Roda que parou nas Carmelitas Descalças de Toledo, e delas soube a Santa muitas das notícias que nos dá de Dona Catalina. Ao passar depois para a fundação de Villanueva, certamente as completaria. ↩

46. Os religiosos quiseram fazer a morada de Dona Catalina (1572) junto da nova igreja, mas ela resistiu. Então o P. Mariano, que, como diz a Reforma (t. I, p. 620), tinha muita inclinação a covas, buscou nas cercanias, a uns quatrocentos passos, “terra compacta e firme, como era necessário. Fê-la de quatro pés de largura e doze de comprimento. Destes, por devoção da Madre, tomou oito para uma imagem de Cristo em vulto, já morto, rodeado da Santíssima Virgem e das demais pessoas que o prantearam junto ao sepulcro. Os quatro restantes ficaram para cela. Forraram-na de tábuas, contra a vontade dela, chão e paredes. Sobre elas dormia, sem mais abrigo, as duas horas de sono contado que tomava; e a rica colcha era a pobre capa branca, quando fazia muito frio. De travesseiro servia um degrauzinho de gesso, por onde subia ao oratório, o qual, para maior decência, a pedido seu, se separava da cela por uma pobre gradezinha.” O mesmo P. Mariano abriu debaixo da terra uma galeria ou passadiço, para que pudesse ir à igreja abrigada das chuvas e dos sóis. O passadiço recebeu o nome de Rua da Amargura. ↩

47. Morreu a 11 de maio de 1577 em La Roda, assistida pelos religiosos. A sua morte foi muito edificante, como se podia esperar de vida tão virtuosa e mortificada. Ao enterro acorreram os povos de várias léguas ao redor. ↩

48. O P. Gracián risca o Frei, põe entre linhas Dom e à margem acrescenta: “Este não é padre; eu creio que o há de ser, pois a M. assim o chamou.” Ela foi sepultada na capela de Nossa Senhora do Carmo, da igreja dos Padres. Quando em 1603 os Carmelitas se mudaram de La Roda para Villanueva de la Jara, levaram consigo os restos da Venerável, e na nova igreja, do lado do evangelho, dispôs-se na parede um nicho onde foram depositados e convenientemente protegidos por uma grade de ferro. Sobre a arca o P. Prior mandou pintar o retrato de Dona Catalina e alguns episódios da sua vida. Assim estiveram estes veneráveis despojos até a exclaustração de 1835, em que os religiosos os entregaram às Carmelitas de Villanueva, onde os vimos na mesma arca em que foram guardados no ano de 1603. Da igreja dos Padres nada resta. Do convento, parte está em ruínas, parte é quartel da Guarda Civil. ↩

49. Também o tracinho que supre o n desta palavra é do P. Gracián. ↩

50. Por cátedra. ↩

51. Barbacián, dizem as edições antigas. Santa Teresa escreve-o à latina. No Martirológio Romano lê-se: Ravenae, Sancti Barbatiani presbyteri et confessoris. ↩

52. A 21 de fevereiro de 1580. ↩

53. Santana lê-se no autógrafo. Um pouco mais abaixo separa as duas palavras. ↩

54. Refere-se ao de Nossa Senhora do Socorro, em La Roda. ↩

55. Atualmente não há em Villanueva comunidade alguma de religiosos. ↩

56. Da viagem verdadeiramente triunfal que a Santa fez de Toledo a La Roda, e deste lugar a Villanueva, pode-se recordar a interessante relação da B. Ana de São Bartolomeu, testemunha de vista, que publicamos no tomo II, p. 300 e 301. A Santa, sempre agradecida, retribuiu-lhes logo e bem com uma chuva benéfica que refrescou os campos da Mancha, ressequidos por uma seca pertinaz. Diz o P. Francisco de Santa Maria (Reforma, t. I, p. 730): “Também o céu alegrou a festa. Havia cinco meses que não chovia. Os campos secos, as sementeiras sem nascer, acrescentavam nova aflição à gente atribulada. Neste dia, à tarde, quis Nosso Senhor que caísse tanta água que bastou para que o ano fosse muito bom, e todo o povo dizia aos gritos que Deus lhes fazia aquela mercê pelas orações de sua serva Teresa.” ↩

57. Nota do tradutor: “Canto de órgão” era a música polifônica, de ritmo medido, por oposição ao cantochão; a “capela” era o coro de cantores da igreja. Os versos do Te Deum alternavam entre os cantores e o órgão. ↩

58. Segundo consta do Libro primitivo de Profesiones do convento, encabeçado pelo P. Gracián, a 25 de fevereiro de 1580, dia de São Matias, tomaram as beatas o hábito com os nomes de Maria de Jesus, Maria da Assunção, Lúcia de Sant'Ana, Ângela da Trindade, Inês da Encarnação, Ana da Mãe de Deus, Catarina de Santo Alberto, Catarina de Santo Ângelo e Elvira de São José, as três últimas de véu branco. Pregou o P. Antônio de Jesus. A pobreza com que deram começo à nova vida pode ver-se na Reforma de los Descalzos, t. I, liv. V, cap. IV. ↩

59. Por fingidas. ↩

60. Entre linhas escreve a Santa e trabalho. ↩

61. Nota do tradutor: O “Romano velho” é o breviário romano anterior à reforma de São Pio V (1568), feita segundo os decretos do Concílio de Trento; por isso os clérigos já não se serviam desses exemplares. ↩

62. Entre as religiosas que a Santa levou de Malagón para Villanueva de la Jara, e as muitas filhas ilustres que esta casa tem tido, distinguiu-se pela sua grande discrição e santidade a venerável M. Ana de Santo Agostinho (Pedruja). Nasceu em Valladolid, no ano de 1555. Passou a infância em Dueñas, onde seu pai, Juan de Pedruja Rebolledo, administrava os bens do Conde de Buendía. Mudaram-se depois para Valladolid, quando Ana contava dezessete anos. Ali se afeiçoou às filhas de Santa Teresa, sem dúvida pela boa amizade que estas tinham com Dona María de Acuña e a sua família, de quem a Santa nos falou nos capítulos X e XI deste livro, e com quem Ana vivia, fazendo parte do que hoje chamaríamos a alta criadagem de palácio, e então se chamavam criadas, simplesmente e sem eufemismos. Manifestada a sua vocação, a Santa deu-lhe a escolher entre os conventos de Valladolid, Medina e Malagón. Inclinou-se pelo último, e ali tomou o hábito em maio de 1577 e professou no ano seguinte. Tantas maravilhas haviam contado à Santa do espírito desta Venerável, que a principal razão de ir a Malagón em 1579 foi examiná-lo por si mesma. Ficou satisfeita com aquela filha sua, tão favorecida por Deus com altíssimas mercês e muito elevada contemplação, e por isso levou-a para Villanueva de la Jara e encarregou-a dos ofícios de sacristã, porteira e provisora. Em 1596 foi eleita priora; alguns anos depois saiu como fundadora para Valera (Cuenca), de onde regressou ao seu convento em 1616. Morreu muito docemente a 11 de dezembro de 1624. O Libro de Defunciones, que começa a 29 de setembro de 1581, diz da venerável Ana: “A 11 de dezembro de 1624 levou Nosso Senhor para si a nossa venerável Ana de Santo Agostinho, com fama de santa, como o dizem os seus escritos, e deixou as suas filhas com grande pesar por terem perdido tal mãe, que o foi de todas, sendo prelada muitos anos, e em Valera foi priora seis [anos]. Morreu com 71 anos de idade. De hábito, mais de 50. Natural de Valladolid; professa de Malagón.” À margem, de letra posterior, diz-se: “A sua idade quando morreu era de 69 anos, comprovada pela certidão de batismo, em que diz que nasceu no ano de 1555. A sua morte foi no ano de 1624.” Achando-se incorrupto o seu corpo quatro anos depois, foi encerrado num sarcófago de pedra e colocado na parede do coro baixo, defronte do altar-mor, onde atualmente repousa. Há processo de canonização iniciado. Pio VI declarou a heroicidade das suas virtudes em 1776. Escreveu desta religiosa uma vida muito extensa o P. Afonso de São Jerônimo (Madri, 1668); outra publicou em 1777, em Roma, José María Salvatori, com a vantagem de recolher nela notícias do Processo. Também escreve longamente da Venerável a Reforma de los Descalzos, t. IV, liv. XVI, c. XXII-L. Existem, além disso, manuscritos e documentos inéditos em vários arquivos da Espanha; entre outros, as Carmelitas de Villanueva possuem um muito interessante, e as de Palência outro. O primeiro é uma biografia tirada em 1684 de outra mais antiga pelo P. João de São Marcos, no Deserto de Nossa Senhora das Neves (t. IV, p. LIX); o segundo tem o mérito inestimável de levar a assinatura da venerável Ana. ↩

63. Aqui risca as palavras e que. ↩

64. À entrada do povoado, do lado do poente, na estrada que liga Casasimarro a Villanueva, fica o convento das Carmelitas Descalças, que, se sofreu muito durante a guerra da Sucessão e com os acontecimentos políticos do século passado, conseguiu vencê-los e conserva-se até hoje em exemplar pobreza e santa observância. A casa das beatas, encostada à ermida de Sant'Ana, insuficiente para a comunidade, teve de ser ampliada pela V. Ana de Santo Agostinho. O que hoje é locutório foi antigamente ermida, de teto muito baixo, e sobre ela estava o oratório onde as boas beatas rezavam o ofício: mal, se atendermos à pronúncia das palavras; muito fervorosamente, quanto ao espírito com que o recitavam. Este oratório ainda se conserva, e nele os restos da venerável Catalina de Cardona, na arquinha forrada de veludo vermelho que os Carmelitas fizeram em 1603, como se disse. A seguir ao oratório há algumas das celas primitivas, com luz para o que agora é pátio, e entre as celas e a parede mestra corria um corredor que punha o coro em comunicação com a horta. À parte primitiva, que hoje é a fachada do convento, a V. Ana de Santo Agostinho acrescentou mais três alas e um pátio central, com galeria ou claustro inferior de arcos cegos, que recebe a luz por algumas janelas, e outra galeria superior onde estão as celas das religiosas. Nesta galeria acha-se colocada a sineta dos ofícios que a Santa trouxe para esta fundação. No centro deste pátio há um poço muito fundo com bocal de pedra. Estando a Santa com uns oficiais dispondo o necessário para que as religiosas pudessem tirar água, a um deles caiu um sarilho muito pesado que tinha, e deu sobre a Santa com tanta força que a derrubou ao chão. Aconteceu isto na véspera de São José, e ao bendito Santo atribuíram que não tivesse sucedido à Madre algum sério percalço. O sarilho e a manivela ainda perduram no poço da Santa. Também as parreiras que há no pátio e dão abundantes e ricos pâmpanos foram plantadas, segundo a tradição das religiosas, pela Santa Reformadora. A igreja, de uma só nave e teto de madeira, ampla e simples, foi construída pela venerável Ana. A horta é bastante grande e é regada com a água que se tira de um poço aberto nela. ↩