Ir para o texto
Ember
EN

Capítulo XXV

Prossegue-se na fundação do glorioso São José de Sevilha, e no que se passou para ter casa própria.1

Ninguém poderia julgar que numa cidade tão opulenta como Sevilha, e de gente tão rica, haveria de haver menos meios para fundar do que em todos os lugares onde eu tinha estado. Houve tanto menos, que pensei algumas vezes que não nos convinha ter mosteiro naquele lugar. Não sei se é o próprio clima da terra, pois sempre ouvi dizer que os demônios têm ali mais poder para tentar, e esse poder Deus lho deve dar. Nesta terra me apertaram a mim, pois nunca me vi mais pusilânime e covarde em minha vida do que ali me achei; eu, por certo, não me reconhecia a mim mesma. É verdade que não me era tirada a confiança que costumo ter em Nosso Senhor. Mas o natural estava tão diferente do que costumo ter desde que ando nestas coisas, que eu entendia que o Senhor retirava em parte a sua mão, para que o natural ficasse no seu próprio ser e eu visse que, se tinha tido ânimo, não era meu.

Pois estivemos ali desde o tempo que digo2 até pouco antes da Quaresma, e não havia lembrança de comprar casa, nem com quê, nem tampouco quem nos afiançasse, como em outras partes. As que tinham dito muitas vezes ao Padre Visitador Apostólico que entrariam, e lhe tinham rogado que levasse monjas para lá, depois deviam achar demasiado o rigor e que não o podiam levar (só uma entrou, de quem falarei adiante)3. Já era tempo de me mandarem vir da Andaluzia, porque se ofereciam outros negócios por cá4. A mim me dava grandíssima pena deixar as monjas sem casa, embora bem visse que eu não fazia nada ali; porque a mercê que Deus me faz por cá, de haver quem ajude nestas obras, ali não a tinha.

Foi Deus servido que viesse então das Índias um irmão meu, chamado Lorenzo de Cepeda, que estava lá havia mais de trinta e quatro anos, e que levava ainda mais a mal do que eu que as monjas ficassem sem casa própria. Ele nos ajudou muito, em especial em procurar que se tomasse aquela em que agora estão5. Eu insistia então muito com Nosso Senhor, suplicando-lhe que não me deixasse partir sem lhes deixar casa. Fazia que as irmãs lho pedissem, e ao glorioso São José, e fazíamos muitas procissões e orações a Nossa Senhora. Com isto, e com ver meu irmão determinado a ajudar-nos, comecei a tratar de comprar algumas casas. Mas quando já parecia que se ia concertar, tudo se desfazia.

Estando um dia em oração, pedindo a Deus que lhes desse casa, pois eram suas esposas e tinham tanto desejo de contentá-lo, disse-me: Já vos ouvi; deixa-me a Mim. Fiquei muito contente, parecendo-me que já a tinha, e assim foi. Livrou-nos Sua Majestade de comprar uma que contentava a todos por estar em bom lugar, mas era tão velha, e tão mau o que tinha, que se comprava só o terreno, e por pouco menos do que a que agora têm. Estando já concertada, que não faltava senão fazer as escrituras, eu não estava nada contente. Parecia-me que isto não condizia com a última palavra que tinha entendido na oração, porque aquela palavra era, ao que me pareceu, sinal de que nos daria boa casa. E assim foi servido que o mesmo que a vendia, ganhando muito nisso, pôs dificuldade em fazer as escrituras quando estava combinado. Pudemos, sem cometer falta nenhuma, sair do trato, o que foi grande mercê de Nosso Senhor; porque em toda a vida das que lá estavam não se acabaria de reformar a casa, e teriam muito trabalho e pouco com quê.

Grande parte nisto teve um servo de Deus que, quase desde6 logo que fomos para lá, ao saber que não tínhamos missa, ia todos os dias dizê-la para nós, apesar de ter a casa bem longe e fazer um sol abrasador. Chama-se Garciálvarez7, pessoa muito de bem e estimada na cidade por suas boas obras, pois não se ocupa noutra coisa; e se ele tivesse muito, nada nos faltaria. Como conhecia bem a casa, parecia-lhe grande desatino dar tanto por ela; e assim no-lo dizia todos os dias, e procurou que não se falasse mais nela. Ele e meu irmão foram ver aquela em que agora estão. Voltaram tão afeiçoados, e com razão, e Nosso Senhor assim o queria, que em dois ou três dias se fizeram as escrituras8.

Não foi pouco o que se passou para nos mudarmos para ela, porque quem a ocupava não a queria deixar, e os frades franciscanos9, como estavam ao lado, vieram logo intimar-nos a que de modo nenhum nos mudássemos para ela. Tanto que, se as escrituras não estivessem feitas com tanta firmeza, eu louvaria a Deus por se poderem desfazer; porque nos vimos em perigo de pagar seis mil ducados, que era o que custava a casa, sem poder entrar nela. Isto não o quisera a priora10; antes louvava a Deus por não se poderem desfazer, pois Sua Majestade lhe dava muito mais fé e ânimo do que a mim no que tocava àquela casa. E em tudo lho deve dar, pois é muito melhor do que eu.

Estivemos mais de um mês com esta pena. Por fim foi Deus servido que nos mudássemos, a priora e eu e outras duas monjas, de noite, para que os frades não o soubessem até tomarmos posse, e com bastante medo. Diziam os que iam conosco que todas as sombras que viam lhes pareciam frades. Ao amanhecer, o bom Garciálvarez, que ia conosco, disse nela a primeira missa, e assim ficamos sem temor.

Ó Jesus! Quantos medos destes passei ao tomar posse das casas! Considero eu: se, indo não para fazer mal, mas em serviço de Deus, se sente tanto medo, que será das pessoas que vão fazê-lo, contra Deus e contra o próximo? Não sei que ganho podem ter, nem que gosto podem buscar com tal contrapeso.

Meu irmão ainda não estava ali, pois estava retirado em lugar sagrado11 por certo erro que se cometeu na escritura, por ter sido feita tão à pressa. O erro era em muito dano do mosteiro e, como ele era fiador, queriam prendê-lo; e como era forasteiro, isto nos teria dado muito trabalho. E ainda assim no-lo deu, pois houve trabalho até que ele deu bens sobre os quais tomaram garantia. Depois o negócio se resolveu bem, embora não faltasse algum tempo de pleito, para que houvesse mais trabalho. Estávamos encerradas em uns cômodos térreos, e ele ficava ali o dia todo com os oficiais12, e nos dava de comer, como já fazia muito tempo antes. Porque, como nem todos sabiam que era mosteiro, por estar numa casa particular, havia pouca esmola, a não ser a de um santo velho, Prior de Las Cuevas, que é dos cartuxos, grandíssimo servo de Deus13. Era de Ávila, dos Pantojas. Deus lhe pôs tão grande amor por nós, que desde que chegamos nos faz bem de todas as maneiras, e creio que assim será até que se lhe acabe a vida. Ponho isto aqui, irmãs, porque é justo que encomendeis a Deus quem tão bem nos ajudou, se lerdes isto, sejam vivos ou mortos: a este santo devemos muito.

Assim se passou mais de um mês, ao que creio, pois nisto dos dias tenho má memória e poderia errar; entendei sempre pouco mais ou menos, pois nisso não vai nada. Este mês meu irmão trabalhou muito em fazer a igreja de alguns cômodos e em arranjar tudo, de modo que nós não tínhamos nada que fazer.

Depois de acabado, eu quisera não fazer barulho ao pôr o Santíssimo Sacramento, porque sou muito inimiga de dar incômodo no que se pode escusar, e assim o disse ao Padre Garciálvarez. Ele o tratou com o Padre Prior de Las Cuevas, que, se fossem coisas suas, não as olhariam com mais cuidado do que as nossas. Pareceu-lhes que, para que o mosteiro fosse conhecido em Sevilha, não convinha senão pô-lo com solenidade, e foram ao Arcebispo. Entre todos combinaram que se trouxesse de uma paróquia14 o Santíssimo Sacramento com muita solenidade, e o Arcebispo mandou que se juntassem os clérigos e algumas confrarias e se enfeitassem as ruas.

O bom Garciálvarez enfeitou o nosso claustro, que, como disse, servia então de rua, e a igreja, com extremado esmero, com altares e invenções muito bons. Entre elas havia uma fonte cuja água era de flor de laranjeira, sem que nós o procurássemos nem sequer o quiséssemos, embora depois nos causasse muita devoção. Consolamo-nos de que a nossa festa se ordenasse com tanta solenidade, e as ruas tão enfeitadas e com tanta música e menestréis, que o santo Prior de Las Cuevas me disse que nunca tinha visto tal coisa em Sevilha, de modo que claramente se viu ser obra de Deus. Ele foi na procissão, o que não costumava fazer; o Arcebispo pôs o Santíssimo Sacramento15. Vede aqui, filhas, as pobres Descalças honradas por todos, quando pouco tempo antes não parecia que houvesse de haver água para elas, ainda que haja bastante naquele rio16. A gente que veio foi coisa excessiva.

Aconteceu uma coisa digna de nota, a dizer de todos os que a viram. Houve muitos tiros de artilharia e foguetes; e, acabada a procissão, quando já era quase noite, deu-lhes vontade de atirar mais, e não sei como pegou fogo um pouco de pólvora17; têm por grande maravilha que não tenha matado quem a segurava. Subiu uma grande labareda até o alto do claustro, cujos arcos estavam cobertos com uns tafetás, e pensaram que se tinham feito pó; mas não lhes fez dano nem pouco nem muito, apesar de serem amarelos e carmesim. E o que digo que é de espantar é que a pedra dos arcos, que estava debaixo do tafetá, ficou negra da fumaça; e o tafetá, que estava em cima, ficou intacto, como se o fogo não tivesse chegado ali18.

Todos se espantaram quando o viram; as monjas louvaram o Senhor por não terem de pagar outros tafetás. O demônio devia estar tão irritado com a solenidade que se tinha feito, e por ver já outra casa de Deus, que se quis vingar em alguma coisa, e Sua Majestade não lhe deu lugar. Seja bendito para todo o sempre. Amém.

Footnotes

  1. XXIIII tinha posto primeiro. ↩

  2. 26 de maio. ↩

  3. Beatriz da Mãe de Deus, de quem tratará o capítulo seguinte. ↩

  4. A Santa tinha recebido ordem de sair dali e fixar residência em algum convento de Castela. ↩

  5. Deixamos uma nota na Relação XLVI (t. II, p. 71) sobre a vinda dos irmãos de Santa Teresa, Pedro de Ahumada e Lorenzo de Cepeda, que no princípio de agosto de 1575 desembarcaram em Sanlúcar de Barrameda. Dom Lorenzo, viúvo de Dona Juana Fuentes de Espinosa desde 1567, trouxe seus três filhos, Francisco, Lorenzo e Teresita, esta com apenas oito anos. Graças a Dom Lorenzo a Santa pôde comprar casa, embora com algumas dificuldades, que originaram pleitos. Estes, com outros trabalhos que ali passou por denúncias caluniosas de uma noviça histérica, fizeram com que esta fundação, salvo a de Ávila, fosse a mais penosa de todas, e que a Santa a chamasse seu Getsêmani. Suavizou um pouco esta pena a entrada de sua sobrinha Teresita nas Carmelitas Descalças: com seu desembaraço infantil e cândida inocência, ela divertia as religiosas e as aliviava das amarguras por que tiveram de passar durante algum tempo. As circunstâncias da entrada da filha de Dom Lorenzo na clausura são muito dignas de nota, porque manifestam ou descobrem a discrição com que a Madre Fundadora procedia em tudo. A Santa ganhou grande afeto à sobrinha, mal a conheceu, e propôs em seu coração não lhe dar outro esposo senão Jesus. Desejava metê-la no convento, para salvaguarda de sua inocência, mas não se resolvia a fazê-lo para não introduzir na clausura jovens de pouca idade, do que não gostava. Graças ao parecer de homens doutos e à resolução decidida da Madre Priora, a menina Cepeda entrou na comunidade e vestiu o hábito. Deixemos a palavra a Maria de São José, que, com sua costumada graça e soltura de estilo, nos conte este terno episódio: “E porque eu nisto (em que Teresita entrasse) o ajudei, insistindo com Nossa Madre, que se opunha por ser ela tão menina e coisa sua, não querendo com isto que se introduzisse o costume de receber de pouca idade, ele (Dom Lorenzo) mostrou-se-me agradecido enquanto viveu e me fez particulares benefícios. Em retribuição deles, não soube com que pagar-lhe senão pondo-o neste ditoso monte, e no cume dele, como o merece, por ser irmão de tal irmã, e porque viveu e morreu, desde que veio, em nosso hábito e vida, ainda que em sua casa, pelo que merece o nome de carmelita; e creio que não é dos que menos glória têm, e com ele se pode o nosso Carmelo gloriar como de filho”. (Libro de Recreaciones, Oitava Recreação, p. 68.) ↩

  6. Después tinha escrito, embora o riscasse, pondo desde. ↩

  7. Deste clérigo, muito dado a obras de caridade, não pude encontrar, nos diversos arquivos que vi em Sevilha, notícias particulares que completem e ilustrem as que aqui nos dá Santa Teresa e, no Libro de Recreaciones, Maria de São José. Esta diz que era primo da Madre Jerônima da Mãe de Deus, no século Jerónima Sotomayor, filha do licenciado Diego de Alcázar e de Beatriz Bueno, que professou em 5 de fevereiro de 1578. O bom Garci Álvarez foi o primeiro capelão e confessor da comunidade. Mais zeloso que discreto, além disso confuso, ignorante e sem letras nem experiência, intrometeu-se mais do que devia em assuntos da casa e mostrou-se excessivamente indulgente no confessionário, passando longas horas com duas religiosas sem verdadeira causa que o justificasse. Por fim a Madre Priora o pôs no seu lugar e remediou tais abusos, aproveitando a estada em Sevilha do P. Pedro Fernández, que já conhecemos como visitador apostólico das Descalças. Este religioso austero e sábio, entendendo a trama, mandou à Priora que o despedisse, e não lhe permitiu confessar mais as suas monjas. Ele o levou muito a mal e causou à Madre Maria de São José desgostos muito sérios, pois a ignorância audaz e muito satisfeita de si mesma é terrivelmente vingativa quando a contrariam. A Santa aprovou por carta a energia de sua boa filha em cortar pela raiz tais excessos calamitosos. ↩

  8. Dando por fiadores seu irmão Dom Lorenzo de Cepeda, Pablo Matías, morador de Triana, corso de nação e pai da Irmã Bernarda de São José, carmelita descalça, e a piedosa viúva Juana Gómez de Chaves, mãe da Irmã Beatriz, de quem se falará no capítulo seguinte, a Santa comprou ao racioneiro Pedro Pablo e a seus irmãos uma casa “com horta e cavalariça e escritório e salas, altas e baixas, com seu jardim”, na rua da Pajería, situada na paróquia de Santa Maria Maior, junto a um convento de franciscanos. As escrituras foram assinadas em 5 de abril de 1576. A Santa ficou muito satisfeita com a compra, pois, segundo escrevia em 9 do mês seguinte ao P. Ambrósio Mariano, só lhe tinha custado seis mil ducados, quando, a juízo dela, valia vinte mil. Contudo, das escrituras parece inferir-se que não estava tão mal paga, porque ali se lê que os vendedores, tendo feito todas as diligências que puderam, não acharam quem lhes desse mais, nem sequer tanto. ↩

  9. Erguia-se ali o magnífico convento de São Francisco, fundado em 1249, onde hoje estão a prefeitura e a espaçosa praça de São Fernando. ↩

  10. Chamava-se Maria de São José (Salazar). Já em Beas a Santa tinha posto os olhos nela para priora desta fundação. A própria Madre Maria refere a nomeação no Libro de Recreaciones, página 103, com estas palavras: “Direi um exame que nossa Madre me fez antes de sairmos de Beas. Como me tinha destinada para a fundação de Caravaca, e primeiro se havia de fazer a de Sevilha, e andava preocupada com a priora para ela, quis saber de mim se eu gostaria de ir para lá; porque olhava com grande cuidado que não fosse a uma fundação monja descontente e contra a sua vontade, parecendo-lhe, como é verdade, que estas nunca fazem proveito. E pensando que, por me terem escrito as fundadoras de Caravaca e me terem dado a obediência com grandes carinhos, e por ter aquela casa renda e edifício, eu estaria algo apegada, perguntou-me se gostaria de ir a Sevilha. Eu disse: Vossa Reverência tem determinado fazer-me priora em qualquer dessas duas partes para onde me levar? Respondeu: Sim, minha filha, à falta de homens bons... Pois, se assim há de ser, disse eu, mais quero sê-lo em Sevilha do que em Caravaca”. Esta é a célebre priora de Sevilha e Lisboa, uma das filhas mais queridas da Santa, a quem escreveu numerosas cartas, das quais ainda nos restam mais de sessenta. Nasceu em Toledo por volta do ano 1548, filha de Dom Sebastián de Salazar e de Dona María de Torres, de sangue fidalgo, embora não da primeira nobreza. Desde muito menina viveu no palácio de Dona Luisa de la Cerda, onde conheceu a Santa quando esta, no princípio de 1562, logo depois de enviuvar aquela grande senhora, foi a Toledo por ordem dos superiores para consolá-la em tão irreparável desgraça. Formosa de corpo, de engenho vivo e claro entendimento, reparou, embora não contasse mais de catorze anos, na santidade extraordinária daquela monja, não menos que na simplicidade de seu trato, e ficou-lhe singularmente afeiçoada. Quando a Santa voltou, em maio de 1568, para fundar em Malagón, acabou de ganhar o coração desta donzela, ídolo do palácio de Dona Luisa. “Neste tempo me chamou o Senhor — diz a Madre Maria — à Religião, vendo e tratando Nossa Madre e suas companheiras, as quais moviam as pedras com sua admirável vida e conversação; e o que me fez ir atrás delas foi a suavidade e discrição de nossa boa Madre”. A Madre Maria professou em Malagón no dia 10 de junho de 1571. No princípio de 75 a Santa a levou a Beas e Sevilha. Nomeada priora daqui, foi reeleita em novembro de 1576, no triênio seguinte (9 de janeiro de 1579) e, por fim, em 1º de fevereiro de 1581. Em 1585 fez a fundação de Lisboa, onde, por seu esclarecido talento, esmerada educação e observância religiosa, despertou a admiração e granjeou o afeto de toda a aristocracia lisboeta, numa medida que a poucos é dado alcançar. Predestinada a duros e quase contínuos sofrimentos, como todos os grandes amigos de Santa Teresa, teve de suportar com heroica paciência trabalhos e perseguições de todo gênero, que acrisolaram de modo extraordinário suas muitas virtudes e puseram em relevo sua rara prudência e discrição. Morreu em Cuerva (Toledo) em 19 de outubro de 1603, pouco tempo depois de ter chegado àquele convento por ordem de seus superiores. Deixou-nos vários escritos, verdadeiros modelos de língua castelhana, que atestam seu talento de escritora de mérito e a amenidade de seu engenho, que neles campeia com extraordinária galhardia; mereceu com justiça o qualificativo de letrera que lhe deu a Santa. Como todos eles hão de fazer parte desta Biblioteca, reservamos para então uma biografia extensa e depurada desta grande mulher e santa religiosa, que foi talvez a primeira no afeto de Santa Teresa, depois do P. Gracián. ↩

  11. Acolhido a lugar sagrado, segundo o direito então vigente, para não ser preso pela justiça, por causa de um equívoco havido na escritura. Parece que se tratava da alcavala da casa, que os vendedores exigiram da comunidade, contra a intenção da Santa e das religiosas. Em vista disto, tentaram prender o principal fiador da casa, Dom Lorenzo de Cepeda. Movido o pleito, a sentença foi contra a comunidade. No citado Libro de Recreaciones, página 121, diz Maria de São José: “Logo no dia seguinte (depois de a Santa sair de Sevilha) vieram executar-nos pela alcavala da casa, pois se tinha dado a sentença contra nós, e havíamos de pagar trezentos ducados”. A própria Santa participou ao P. Mariano a notícia do retiro de Dom Lorenzo em carta que lhe escreveu de Sevilha em 9 de maio de 1576, onde diz: “no escrivão esteve o erro da questão da alcavala”. ↩

  12. Entrelinhado: con los oficiales. ↩

  13. Ao norte do bairro de Triana ergue-se a cartuxa de Santa Maria de las Cuevas, vasto e artístico edifício, um dos mais ricos que os austeros filhos de São Bruno possuíam na Espanha, começado a construir em 1400 por Dom Gonzalo de Mena, arcebispo de Sevilha. Pelo tempo em que Santa Teresa chegou a esta cidade para fundar, era prior da cartuxa o venerável ancião Fernando Pantoja, de ilustre família de Ávila. Tinha tomado o hábito em 1518 nesta mesma cartuxa de Santa Maria. Gozou sempre em Sevilha de grande crédito de religioso austero, humilde, caritativo e amigo de toda reforma. A Madre Teresa experimentou bem estas nobres qualidades do santo velho, e tanto neste capítulo como em algumas cartas não deixa de lhas agradecer com palavras expressivas e muito encomiásticas. Destruída a cartuxa no tempo da invasão francesa e refeita pouco depois, converteu-se em fábrica de louça desde a exclaustração do ano 36 do século passado, e hoje goza de fama universal por seus reputados trabalhos de cerâmica. O P. Pantoja foi eleito prior desta cartuxa em setembro de 1567, e desempenhou este cargo até fins de janeiro de 1580, quando lho tiraram em atenção à sua idade avançada, pois passava dos oitenta anos e o levavam ao coro nos braços. As Carmelitas Descalças de Sevilha conservam um documento assinado por ele em 10 de agosto de 1578, em que faz um pequeno inventário das coisas que lhes tinha dado e adverte ser sua vontade que tais coisas não sejam doadas a ninguém nem possam ser alienadas. O venerável ancião recebeu de Santa Teresa muitas provas de gratidão, entre outras uma partezinha da coroa de espinhos, que a Santa estimava muito, e um relicário em forma de tríptico, primorosamente bordado por ela e suas filhas, que esteve na sacristia da cartuxa e, quando da expulsão dos monges, voltou às Descalças. Nos Apêndices publicaremos o autógrafo do santo Prior e alguns dados biográficos que encontramos num caderno que pertenceu noutro tempo a esta cartuxa. ↩

  14. Pertoquia escreveu na fundação de Toledo, cap. XV, fólio 45, linha 21 do autógrafo (aqui, peroquia). ↩

  15. Santa Teresa quis tomar posse da nova casa sem ruído nenhum, mas tanto o clérigo García Álvarez como o prior da Cartuxa, P. Pantoja, que muito ajudavam a Santa, inclinaram-se a que se fizesse com solenidade, para que as Descalças fossem conhecidas da opulenta cidade do Bétis. Celebrou-se com grande regozijo e concurso de fiéis em 28 de maio de 1576, um ano e dois dias depois de ela ter chegado à capital andaluza. O Arcebispo pôs o Santíssimo Sacramento. Ao terminar a procissão, a Santa, de joelhos, pediu a Sua Excelência a bênção, e ele lha deu; mas, com grande surpresa dela e não pequena mortificação de sua humildade, viu que o Prelado, por sua vez, à vista de todo o povo, dobrava os joelhos, suplicando à Santa que o abençoasse. Da confusão que este ato de Dom Cristóbal de Rojas y Sandoval causou à Madre Fundadora deu ela conta numa carta à Madre Ana de Jesus. Embora a casa gozasse de boas vistas, viu-se mais tarde que tinha alguns inconvenientes para o retiro e recato das religiosas, e elas se mudaram, em 13 de maio de 1586, para a paróquia de Santa Cruz, numa rua que hoje leva o nome de Santa Teresa, onde a comunidade continua. Nos arranjos da mudança interveio São João da Cruz. ↩

  16. Nota do tradutor: O rio é o Guadalquivir, que banha Sevilha. A Santa graceja com a fonte de água de flor de laranjeira: as que pouco antes pareciam não merecer nem um pouco de água viam-se agora festejadas com água perfumada. ↩

  17. Pólvora (pórvora, no autógrafo). ↩

  18. No Libro de Recreaciones há, justamente neste lugar, uma lacuna de duas folhas, que foram arrancadas do manuscrito conservado na Biblioteca Nacional. Contudo, o que resta confirma o que diz a Santa. ↩

Capítulo 26 de 32