Ir para o texto
Ember
EN

Capítulo VII

Trata dos passos pelos quais foi perdendo as mercês que o Senhor lhe havia feito e de quão perdida vida começou a levar; diz os danos que há em não terem os mosteiros de monjas clausura estrita.

Assim, pois, de passatempo em passatempo, de vaidade em vaidade, de ocasião em ocasião, comecei a meter-me tanto em ocasiões muito grandes e a andar com a alma tão estragada em muitas vaidades, que já tinha vergonha de voltar a achegar-me a Deus numa amizade tão particular como é tratar de oração; e ajudou-me nisto que, como cresceram os pecados, começaram a faltar-me o gosto e o regalo nas coisas de virtude1. Via eu muito claramente, Senhor meu, que isto me faltava a mim por eu faltar a Vós. Este foi o mais terrível engano que o demônio me podia fazer, sob aparência de humildade: comecei a temer ter oração, por ver-me tão perdida; e parecia-me que era melhor andar como os muitos, já que em ser ruim eu era das piores, e rezar o que estava obrigada, e vocalmente, do que ter oração mental e tanto trato com Deus, eu que merecia estar com os demônios e que enganava as pessoas; porque no exterior tinha boas aparências. E assim não se há de culpar a casa onde eu estava, porque com a minha astúcia procurava que me tivessem em boa opinião, ainda que não de propósito, fingindo cristandade; porque nisto de hipocrisia e vanglória, glória a Deus, jamais me lembro de tê-lo ofendido, que eu saiba; pois, ao vir-me o primeiro movimento, dava-me tanta pena que o demônio saía com perda e eu ficava com ganho; e assim nisto muito pouco me tentou jamais. Porventura, se Deus permitisse que ele me tentasse nisto tão fortemente como em outras coisas, também teria caído; mas Sua Majestade até agora me guardou nisto; seja para sempre bendito. Antes me pesava muito que me tivessem em boa opinião, pois eu sabia o que havia de secreto em mim.

Este não me terem por tão ruim vinha de que me viam tão moça e em tantas ocasiões, e me viam retirar-me muitas vezes à solidão para rezar, e ler muito, falar de Deus, ser amiga de mandar pintar a sua imagem em muitos lugares e de ter oratório e procurar nele coisas que movessem à devoção, não falar mal, e outras coisas desta sorte, que tinham aparência de virtude; e eu, de vaidosa, sabia fazer-me estimar nas coisas que no mundo se costumam ter em estima. Com isto me davam tanta e mais liberdade que às muito antigas, e tinham grande segurança de mim; porque tomar eu liberdade, ou fazer coisa sem licença, quero dizer, por buracos, ou por muros, ou de noite, nunca me parece que o pudesse acabar comigo, falar desta sorte num mosteiro, nem o fiz, porque o Senhor me teve pela sua mão. Parecia-me (pois eu considerava muitas coisas com advertência e de propósito) que pôr em risco a honra de tantas, por ser eu ruim, sendo elas boas, era coisa muito malfeita; como se fossem bem-feitas outras coisas que eu fazia. Na verdade, o mal não ia tão deliberado como isto teria ido, ainda que fosse muito.

Por isso me parece que me fez bastante dano não estar num mosteiro de clausura; porque a liberdade que as que eram boas podiam ter com bondade (pois não deviam mais, já que não se prometia clausura), a mim, que sou ruim, ter-me-ia certamente levado ao inferno, se o Senhor, com tantos remédios e meios e com mercês suas muito particulares, não me tivesse tirado deste perigo; e assim me parece que o é, e grandíssimo, um mosteiro de mulheres com liberdade, e que mais me parece passo para caminhar ao inferno, para as que quiserem ser ruins, do que remédio para as suas fraquezas. Isto não se entenda do meu, porque há tantas que servem ao Senhor muito deveras e com muita perfeição que Sua Majestade, sendo bom como é, não pode deixar de favorecê-las; e não é dos muito abertos, e nele se guarda toda a observância; mas de outros que eu conheço e vi.

Digo que me causa grande lástima que o Senhor precise fazer chamamentos particulares, e não uma vez, mas muitas, para que se salvem, tão autorizadas estão as honras e recreações do mundo, e tão mal entendido aquilo a que estão obrigadas, que queira Deus não tenham por virtude o que é pecado, como muitas vezes eu fazia; e há tão grande dificuldade em fazê-lo entender que é preciso que o Senhor ponha nisso muito deveras a sua mão. Se os pais tomassem o meu conselho, já que não querem cuidar de pôr as filhas onde vão por caminho de salvação, mas com mais perigo do que no mundo, que o considerem ao menos pelo que toca à sua honra; e prefiram casá-las muito abaixo da sua condição a metê-las em mosteiros semelhantes, a não ser que sejam muito bem inclinadas, e queira Deus que lhes aproveite; ou então as tenham em sua casa. Porque, se quiser ser ruim, não se poderá encobrir senão por pouco tempo, e aqui por muitíssimo; e por fim o Senhor o descobre; e não só faz dano a si, mas a todas; e às vezes as pobrezinhas não têm culpa, porque vão pelo que encontram. E é de lastimar muitas que sei que querem apartar-se do mundo e, pensando que vão servir ao Senhor e apartar-se dos perigos do mundo, se acham em dez mundos juntos, sem saber como se valer nem como se remediar; pois a mocidade, a sensualidade e o demônio as convidam e inclinam a seguir algumas coisas que são do próprio mundo. Veem que ali o têm por bom, por assim dizer. Parecem-me em parte com os desventurados hereges, que querem cegar-se e convencer-se de que é bom aquilo que seguem, e que o creem assim sem crê-lo; porque dentro de si têm quem lhes diga que é mau.

Ó grandíssimo mal! Grandíssimo mal dos religiosos (e não digo agora mais das mulheres que dos homens) onde não se guarda a observância; onde num mosteiro há dois caminhos, o de virtude e observância e o da falta de observância, e quase todos andam por igual! Antes, disse mal: não por igual, pois, por nossos pecados, caminha-se mais pelo mais imperfeito, e, como há mais gente nele, é mais favorecido. Usa-se tão pouco o da verdadeira observância que o frade e a monja que hão de começar deveras a seguir de todo o seu chamamento devem temer mais os da sua própria casa do que todos os demônios. E mais cautela e dissimulação hão de ter para falar da amizade que desejam ter com Deus do que em outras amizades e afeições que o demônio arma nos mosteiros. E não sei de que nos espantamos que haja tantos males na Igreja, pois os que haviam de ser as amostras de onde todos tirassem virtudes têm tão apagado o lavor que o espírito dos santos passados deixou nas Ordens religiosas2. Queira a Divina Majestade pôr remédio nisso, como vê que é preciso. Amém.

Começando eu, pois, a tratar destas conversas, não me parecia, como via que eram costume, que havia de vir à minha alma o dano e a dissipação que depois entendi que tais tratos traziam; parecia-me que coisa tão geral como é este visitar em muitos mosteiros não me faria a mim mais mal do que às outras, que eu via serem boas; e não reparava que eram muito melhores, e que o que em mim foi perigo, em outras não o seria tanto; ainda que duvido que deixe de haver algum, nem que seja só o tempo mal gasto. Estando com uma pessoa, bem no princípio de conhecê-la, quis o Senhor dar-me a entender que não me convinham aquelas amizades, e avisar-me e dar-me luz em tão grande cegueira. Apresentou-se-me Cristo diante, com muito rigor, dando-me a entender o que daquilo lhe desagradava3. Vi-o com os olhos da alma mais claramente do que o poderia ver com os do corpo, e ficou-me tão impresso que, tendo-se passado mais de vinte e seis anos, me parece que o tenho presente. Fiquei muito espantada e perturbada, e não queria tornar a ver a pessoa com quem estava.

Fez-me muito dano não saber eu que era possível ver alguma coisa senão com os olhos do corpo; e o demônio, que me ajudou a crer assim e a convencer-me de que era impossível, e de que eu o tinha imaginado, e de que podia ser o demônio, e outras coisas desta sorte; ainda que sempre me ficava um parecer-me que era Deus e que não era imaginação. Mas, como não era do meu gosto, eu mesma me obrigava a desmentir-me; e eu, como não ousei tratar disso com ninguém, e depois tornou a haver grande insistência, assegurando-me que não era mal ver tal pessoa, nem perdia honra, antes a ganhava, tornei à mesma conversa, e até, em outros tempos, a outras; porque foram muitos anos os que tomei esta recreação pestilencial, que não me parecia, estando metida nela, tão má como era, ainda que às vezes visse claramente que não era boa; mas nenhuma me causou a dissipação que esta de que falo, porque lhe tive muita afeição.

Estando outra vez com a mesma pessoa, vimos vir em nossa direção (e outras pessoas que ali estavam também o viram) uma coisa à maneira de um sapo grande, com muito mais ligeireza do que eles costumam andar4. Do lado de onde ele veio, não posso entender que pudesse haver semelhante bicho em pleno dia, nem nunca o houve; e o efeito que fez em mim parece-me que não era sem mistério; e também isto nunca me esqueceu. Ó grandeza de Deus, e com quanto cuidado e piedade me estáveis avisando de todas as maneiras, e quão pouco me aproveitou!

Havia ali uma monja, que era minha parenta, antiga, grande serva de Deus e de muita observância. Também esta me avisava algumas vezes; e eu não só não a acreditava, como me desgostava com ela, e parecia-me que se escandalizava sem ter por quê. Disse isto para que se entenda a minha maldade e a grande bondade de Deus, e quão merecido tinha o inferno por tão grande ingratidão; e também para que, se o Senhor o ordenar e for servido de que em algum tempo alguma monja leia isto, tirem de mim a lição; e eu lhes peço, por amor de nosso Senhor, que fujam de semelhantes recreações. Queira Sua Majestade que por mim se desengane alguma das muitas que enganei, dizendo-lhes que não era mal e tranquilizando-as diante de tão grande perigo, com a cegueira que eu tinha, pois de propósito não as queria enganar; e pelo mau exemplo que lhes dei, como disse, fui causa de bastantes males, não pensando que fazia tanto mal.

Estando eu doente naqueles primeiros dias, antes de saber valer-me a mim mesma, dava-me grandíssimo desejo de aproveitar aos outros: tentação muito ordinária dos que começam, ainda que a mim me saiu bem. Como queria tanto ao meu pai, desejava-lhe o bem que me parecia ter eu com ter oração, pois me parecia que nesta vida não podia haver bem maior que ter oração; e assim, por rodeios, como pude, comecei a procurar que ele a tivesse. Dei-lhe livros com este propósito. Como era tão virtuoso, como disse, este exercício assentou tão bem nele que em cinco ou seis anos, me parece que seria, estava tão adiantado que eu louvava muito ao Senhor, e isso me dava grandíssimo consolo. Eram grandíssimos os trabalhos que teve, de muitas maneiras; todos os passava com grandíssima conformidade. Ia muitas vezes ver-me, porque se consolava em tratar de coisas de Deus.

Mais tarde, quando eu andava tão destruída e sem ter oração, como via que ele pensava que eu era a que costumava ser, não pude sofrê-lo sem desenganá-lo; porque estive um ano, e mais, sem ter oração, parecendo-me isso maior humildade. E esta, como direi depois, foi a maior tentação que tive, pois por ela eu ia acabar de perder-me; porque, com a oração, se um dia ofendia a Deus, tornava nos outros a recolher-me e a apartar-me mais da ocasião. Como o bendito homem vinha com isto, tornava-se-me duro vê-lo tão enganado, pensando que eu tratava com Deus como costumava, e disse-lhe que já não tinha oração, ainda que não a causa. Pus-lhe como impedimento as minhas enfermidades; pois, embora tivesse sarado daquela tão grave, sempre até agora as tive, e as tenho bem grandes; ainda que de pouco tempo para cá não com tanta força; mas não me deixam, de muitas maneiras. Em especial, tive durante vinte anos vômitos pelas manhãs, de modo que até depois do meio-dia me acontecia não poder tomar alimento; algumas vezes, mais tarde. Desde que comungo com mais frequência, é à noite, antes de deitar-me, com muito mais sofrimento, porque tenho de provocá-lo com uma pluma ou outras coisas; porque, se o deixo, é muito o mal que sinto; e quase nunca estou, a meu parecer, sem muitas dores, e algumas vezes bem graves, em especial no coração; ainda que o mal que me tomava muito continuamente agora venha muito de tempos em tempos; da paralisia forte e de outras enfermidades de febres que costumava ter muitas vezes acho-me livre há oito anos. Destes males importa-me já tão pouco que muitas vezes me alegro, parecendo-me que em algo se serve deles o Senhor.

E meu pai acreditou que era esta a causa, como ele não dizia mentira, e já, conforme ao que eu tratava com ele, eu não a havia de dizer. Disse-lhe, para que melhor o acreditasse (bem via eu que para isto não havia desculpa), que já fazia muito em poder servir no coro. E tampouco era causa bastante para deixar uma coisa para a qual não são necessárias forças corporais, mas só amar e costume; pois o Senhor sempre dá oportunidade, se quisermos. Digo sempre, porque, ainda que as ocasiões, e até a enfermidade, impeçam às vezes os longos momentos de solidão, não deixa de haver outros em que há saúde para isto; e na própria enfermidade e nas ocasiões está a verdadeira oração, quando é alma que ama, em oferecer aquilo e lembrar-se de por quem o passa, e conformar-se com isso, e em mil coisas que se oferecem. Aqui se exercita o amor; pois não é forçoso que haja oração só quando há tempo de solidão, e o resto não ser oração.

Com um pouquinho de cuidado, acham-se grandes bens no tempo em que o Senhor, com trabalhos, nos tira o tempo da oração; e assim os tinha eu achado quando tinha boa consciência. Mas ele, com a opinião que tinha de mim e o amor que me tinha, tudo me acreditou; antes teve pena de mim. Mas, como ele estava já em estado tão elevado, depois não ficava tanto tempo comigo: mal me tinha visto, ia-se, pois dizia que era tempo perdido. Como eu o gastava em outras vaidades, pouco me importava. Não foi só a ele, mas também a algumas outras pessoas, que procurei levar a ter oração. Ainda andando eu nestas vaidades, como as via amigas de rezar, dizia-lhes como se fazia meditação, e isso lhes aproveitava, e dava-lhes livros; porque este desejo de que outros servissem a Deus eu o tinha desde que comecei a oração, como disse. Parecia-me que, já que eu não servia ao Senhor como entendia, não se perdesse o que Sua Majestade me havia dado a entender, e que outros o servissem por mim. Digo isto para que se veja a grande cegueira em que estava, que me deixava perder a mim e procurava ganhar os outros.

Neste tempo, sobreveio a meu pai a enfermidade de que morreu, que durou alguns dias. Fui cuidar dele, estando mais enferma na alma do que ele no corpo, em muitas vaidades, ainda que não de maneira que, quanto eu entendia, estivesse em pecado mortal em todo este tempo mais perdido de que falo; porque, se eu o entendesse, de maneira nenhuma estaria nele. Passei bastante trabalho na sua enfermidade; creio que lhe retribuí um pouco do que ele havia passado nas minhas. Mesmo estando eu bem doente, esforçava-me; e, ainda que, faltando-me ele, me faltava todo o bem e regalo, porque era ele quem continuamente mos dava, tive tão grande ânimo para não lhe mostrar pena e para ficar até que morreu como se nada sentisse, parecendo-me que se me arrancava a alma quando via acabar a sua vida, porque o queria muito.

Foi coisa para louvar ao Senhor a morte que morreu, e a vontade que tinha de morrer, os conselhos que nos dava depois de ter recebido a Extrema-Unção, o encarregar-nos de que o encomendássemos a Deus e lhe pedíssemos misericórdia para ele, e de que sempre o servíssemos; que considerássemos que tudo se acabava. E com lágrimas nos dizia a grande pena que tinha de não o ter servido, e que quisera ser frade, quero dizer, ter sido dos mais estritos que houvesse. Tenho por muito certo que quinze dias antes o Senhor lhe deu a entender que não havia de viver; porque antes disso, embora estivesse doente, não o pensava. Depois, ainda que tivesse muita melhora e os médicos o dissessem, nenhum caso fazia disso, mas ocupava-se em ordenar a sua alma.

O seu principal mal foi uma dor grandíssima nas costas, que jamais o deixava; algumas vezes apertava-o tanto que o angustiava muito. Disse-lhe eu que, já que era tão devoto do momento em que o Senhor levava a cruz às costas, pensasse que Sua Majestade lhe queria dar a sentir algo do que havia passado com aquela dor. Consolou-se tanto que me parece que nunca mais o ouvi queixar-se. Esteve três dias muito privado do sentido. No dia em que morreu, o Senhor restituiu-lhe o sentido tão inteiro que nos espantávamos, e conservou-o até que, no meio do Credo, rezando-o ele mesmo, expirou. Ficou como um anjo; assim me parecia a mim que ele o era, por assim dizer, na alma e na disposição, que tinha muito boa. Não sei para que disse isto, senão para culpar mais a minha vida ruim, depois de ter visto tal morte e conhecido tal vida, pois, para me parecer em algo com tal pai, havia eu de melhorá-la. Dizia o seu confessor, que era dominicano, muito grande letrado, que não duvidava de que ele ia direto para o céu, porque havia alguns anos que o confessava, e louvava a sua limpeza de consciência5. Este padre dominicano6, que era muito bom e temente a Deus, fez-me bastante proveito; porque me confessei com ele, e ele tomou a peito fazer bem à minha alma com cuidado e fazer-me entender a perdição que eu levava. Fazia-me comungar de quinze em quinze dias e, pouco a pouco, começando a tratar com ele, falei-lhe da minha oração. Disse-me que não a deixasse, que de maneira nenhuma me podia fazer senão proveito. Comecei a voltar a ela, ainda que não a afastar-me das ocasiões, e nunca mais a deixei. Levava uma vida trabalhosíssima, porque na oração entendia mais as minhas faltas. Por um lado Deus me chamava, por outro eu seguia o mundo. Davam-me grande contentamento todas as coisas de Deus. Tinham-me atada as do mundo. Parece que eu queria conciliar estes dois contrários, tão inimigos um do outro, como são a vida espiritual e os contentamentos, gostos e passatempos sensuais. Na oração passava grande trabalho, porque o espírito não andava senhor, mas escravo; e assim não me podia encerrar dentro de mim (que era todo o modo de proceder que eu seguia na oração) sem encerrar comigo mil vaidades. Passei assim muitos anos, e agora me espanto de como uma pessoa pôde aguentar sem deixar uma coisa ou a outra. Bem sei que deixar a oração já não estava na minha mão, porque me tinha nas suas Aquele que me queria para fazer-me maiores mercês.

Oh, valha-me Deus! Se eu houvesse de dizer as ocasiões que nestes anos Deus me tirava, e como eu tornava a meter-me nelas, e os perigos de perder de todo o crédito de que me livrou! Eu a fazer obras para descobrir quem era, e o Senhor a encobrir os males e a descobrir alguma pequena virtude, se eu a tinha, e a fazê-la grande aos olhos de todos, de maneira que sempre me tinham em muito; porque, ainda que algumas vezes transparecessem as minhas vaidades, como viam outras coisas que lhes pareciam boas, não o criam. E era que o Sabedor de todas as coisas já tinha visto que era preciso assim, para que, nas coisas do seu serviço de que depois falei, me dessem algum crédito; e a sua soberana largueza olhava, não os grandes pecados, mas os desejos que muitas vezes eu tinha de servi-lo e a pena por não ter fortaleza em mim para pô-lo por obra.

Ó Senhor da minha alma! Como poderei encarecer as mercês que nestes anos me fizestes? E como, no tempo em que eu mais vos ofendia, em breve me dispúnheis, com um grandíssimo arrependimento, para que gostasse dos vossos regalos e mercês! Na verdade, tomáveis por meio, Rei meu, o castigo mais delicado e penoso que para mim podia haver, como quem bem entendia o que me havia de ser mais penoso. Com grandes regalos castigáveis os meus delitos. E não creio que digo desatino, ainda que seria bem que eu estivesse desatinada, trazendo agora de novo à memória a minha ingratidão e maldade. Era tanto mais penoso para a minha condição receber mercês, quando tinha caído em culpas graves, do que receber castigos, que uma delas, certamente, me parece que me desfazia, me confundia e me afligia mais do que muitas enfermidades com muitos outros trabalhos juntos; porque estes últimos via que os merecia, e parecia-me que pagava algo dos meus pecados, ainda que tudo era pouco, sendo eles tantos; mas ver-me receber de novo mercês, pagando tão mal as recebidas, é para mim um gênero de tormento terrível, e creio que para todos os que tiverem algum conhecimento ou amor de Deus; e isto podemos deduzi-lo aqui de uma condição virtuosa. Daqui vinham as minhas lágrimas e o meu desgosto de ver o que sentia, vendo-me de sorte que estava em vésperas de tornar a cair, ainda que as minhas determinações e desejos estivessem então firmes, por aquele momento, digo.

Grande mal é uma alma sozinha entre tantos perigos. Parece-me que, se eu tivesse com quem tratar tudo isto, isso me ajudaria a não tornar a cair, ao menos por vergonha, já que não a tinha de Deus. Por isso aconselharia eu aos que têm oração, em especial no princípio, que procurem amizade e trato com outras pessoas que tratem do mesmo; é coisa importantíssima, ainda que não seja senão para ajudar-se uns aos outros com as suas orações, quanto mais que há muitos outros ganhos. E não sei eu por que (pois, para conversas e afeições humanas, ainda que não sejam muito boas, procuram-se amigos com quem descansar e para mais gozar de contar aqueles prazeres vãos) se há de consentir que quem começar deveras a amar e a servir a Deus deixe de tratar com algumas pessoas os seus prazeres e trabalhos, pois de tudo têm os que têm oração. Porque, se é verdadeira a amizade que quer ter com Sua Majestade, não tenha medo de vanglória; e, quando o primeiro movimento o acometer, sairá dele com mérito; e creio que quem tratar disto com esta intenção aproveitará a si e aos que o ouvirem, e sairá mais ensinado; ainda sem entender como, ensinará os seus amigos7.

Quem tiver vanglória em falar disto também a terá em ouvir missa com devoção, se o veem, e em fazer outras coisas que, sob pena de não ser cristão, há de fazer, e que não se hão de deixar por medo de vanglória. Pois isto é tão importantíssimo para almas que não estão fortalecidas na virtude, como têm tantos contrários, e amigos, para incitar ao mal, que não sei como encarecê-lo. Parece-me que o demônio usou deste ardil como de coisa que muitíssimo lhe importa: que se escondam tanto, para que não se entenda que deveras querem procurar amar e contentar a Deus, quanto incitou a que se descubram outras afeições pouco honestas, tão usadas que já parece que se toma por gala e se publicam as ofensas que neste caso se fazem a Deus.

Não sei se digo desatinos; se o são, Vossa Mercê os rasgue; e, se não o são, suplico-lhe que ajude a minha simplicidade acrescentando aqui muito; porque andam já as coisas do serviço de Deus tão fracas que é preciso que os que o servem guardem as costas uns aos outros para ir adiante, tanto se tem por bom andar nas vaidades e contentamentos do mundo, e para estes há poucos olhos; e, se alguém começa a dar-se a Deus, há tantos que murmurem que é preciso buscar companhia para defender-se, até que estejam já fortes para não lhes pesar padecer; e, se não, ver-se-ão em muito aperto. Parece-me que por isso deviam alguns santos ter o costume de ir para os desertos; e é um gênero de humildade não confiar em si, mas crer que Deus o ajudará por aqueles com quem conversa; e a caridade cresce ao ser comunicada; e há mil bens que eu não ousaria dizer, se não tivesse grande experiência do muito que isto importa. Verdade é que eu sou mais fraca e ruim que todos os nascidos; mas creio que não perderá quem, humilhando-se, ainda que seja forte, não o creia de si e creia nisto a quem tem experiência. De mim sei dizer que, se o Senhor não me descobrisse esta verdade e não me desse meios para que eu muito ordinariamente tratasse com pessoas que têm oração, caindo e levantando-me ia dar de cara no inferno; porque para cair havia muitos amigos que me ajudassem; para levantar-me, achava-me tão sozinha que agora me espanto de como não ficava sempre caída, e louvo a misericórdia de Deus, que era só Ele quem me dava a mão. Seja bendito para todo o sempre. Amém.

Footnotes

  1. Para que o leitor saiba a que se ater nestas ponderações, tão humildes quanto exageradas, que a Santa faz das suas próprias faltas nos primeiros anos de monja, leia as seguintes linhas do doutíssimo P. Domingo Báñez, que, tendo sido seu confessor por muitos anos, conhecia bem a sua vida. Ao artigo segundo do Processo de beatificação e canonização feito em Salamanca, diz: “Na vida que levou na Encarnação na sua mocidade, não entende que houvesse nela outras faltas além das que comumente se acham em semelhantes religiosas que se chamam mulheres de bem; e que naquele tempo, tem por certo, sempre se distinguiu em ser grande enfermeira e em ter mais oração do que comumente se usa; ainda que, pela sua boa graça e donaire, ouviu dizer que era visitada por muitas pessoas de diferentes estados; o que ela chorou toda a vida, depois que Deus lhe fez mercê de dar-lhe mais luz e ânimo para tratar de perfeição no seu estado. E isto o sabe não só por tê-lo ouvido dizer a outros que antes a haviam tratado, mas também por relato da própria Teresa de Jesus”. Em matéria de pureza a Santa foi extremada. Jamais experimentou nem conheceu esta paixão. Ela mesma nos diz que “as coisas desonestas naturalmente as aborrecia”, e quantos trataram de perto a esclarecida Fundadora dão testemunho do mesmo. Uma das primeiras descalças, e das de mais virtude e talento, Ana de Jesus, declara num processo de beatificação: “Eu ouvi dizer aos que em particular sabiam as coisas da sua alma que naturalmente era castíssima, e assim pareceu quando uma de nós, dizendo-lhe que tinha lido que os deleites espirituais despertavam alguma vez os corporais, lhe perguntou o que era aquilo. Respondeu-nos: Não sei, certamente; jamais me aconteceu nem pensei que pudesse ser” (Cfr. Memorias historiales, 1. R. n. 161). Depõe Petronila Bautista, do convento de São José de Ávila, nas informações feitas nesta cidade para a canonização da Santa: “Ao artigo 60 disse que sabe, viu e conheceu que a Santa Madre foi acabadíssima ou perfeita no dom da castidade, de tal maneira que a Santa Madre, tratando das virtudes, disse a esta declarante a assinalada mercê que Deus Nosso Senhor lhe havia feito neste particular; porque não sabia o que era tentação nem em toda a sua vida o havia experimentado”. Tolere-se esta longa nota em atenção ao esclarecimento de uma verdade que com demasiada frequência esquecem, ao falar de Santa Teresa, muitos escritores mundanos, e outros que não parecem sê-lo tanto. ↩

  2. Nota do tradutor: No original, dechados e labor. O dechado era o pano de amostras em que as meninas aprendiam os pontos de bordado e de onde se copiavam os desenhos; labor é o trabalho de agulha. A imagem de Teresa é a de um bordado tão apagado que já não serve de modelo. ↩

  3. O P. Báñez emendou o original, que diz no le pesaba, pondo: no le agradaba. ↩

  4. À esquerda da porta regular de entrada do mosteiro da Encarnação, conserva-se, na parte baixa, um pequeno locutório onde, segundo a tradição, a Santa viu o sapo de proporções desmesuradas e também Cristo na forma que acaba de explicar umas linhas acima. ↩

  5. Parece certo que D. Alonso Sánchez de Cepeda morreu a 24 de dezembro de 1543. A enfermidade que o levou ao sepulcro, diz a Santa, durou-lhe alguns dias. Talvez, ao pressentir a morte, D. Alonso se tenha decidido a outorgar testamento, que tem data de 3 de dezembro deste mesmo ano, e não de 26 de dezembro de 1544, como afirma D. Miguel Mir (Santa Teresa de Jesús, t. I, p. 144). A 26 de dezembro de 1543 procedeu-se à abertura do testamento, a pedido do senhor Lorenzo de Cepeda, que era irmão e testamenteiro do falecido D. Alonso. Nos autos do pleito a que deu lugar a disposição da última vontade do pai da Santa, diz-se textualmente: “que ao tempo em que faleceu o dito Alonso de Cepeda, que foi no fim do ano de quinhentos e quarenta e três, o dito Martín de Guzmán”... Para maior abundância, todas as testemunhas de Goterrendura chamadas a declarar no pleito pelo mês de outubro de 1544 dizem “que havia um ano, pouco mais ou menos, que era morto D. Alonso Sánchez de Cepeda”. Daremos nos Apêndices cópia extensa destes autos, tal como os traz o P. Manuel (Ms. 8.713 da B. Nacional). Alongar a data da morte até o princípio de 1545, como o faz o senhor Mir no lugar citado, é erro cronológico manifesto. Não se sabe onde foi sepultado o pai da Santa. Alguns escritores (e fazem sua esta opinião as Carmelitas de Paris, Oeuvres de Sainte Thérèse, t. I, p. 110) afirmam que foi sepultado na igreja de São Francisco, hoje em ruínas. Não parece ter esta opinião fundamento muito sólido. Em meados do século XVII, o P. Antonio de la Madre de Dios, C. D., examinou a sepultura em que se dizia repousar D. Alonso. A sepultura não era do pai da Santa, mas do seu tio, segundo dizia a seguinte inscrição: “Aqui jazem os muito ilustres senhores Francisco Álvarez de Cepeda e D.ª María de Ahumada, sua mulher”. Talvez a identidade de sobrenomes e o parentesco tenham dado lugar ao equívoco indicado. Muito mais provável é que os restos de D. Alonso tenham ido repousar junto aos da sua segunda mulher, D.ª Beatriz, na paróquia de São João. Este era o costume geral de então, e não parece inverossímil que o observassem esposos que tanto se tinham querido em vida. ↩

  6. O P. Vicente Barrón. ↩

  7. O passo formado pelas três últimas linhas deste parágrafo foi um dos que se leram ou pontuaram mal, alterando não pouco a ideia, em todas as edições feitas até hoje. Tal como se publica na presente, parece-nos claro o sentido e conforme ao que a Santa quis significar. Onde o original (fólio XXIX) põe, não muito claramente, enseñará, Frei Luís de León leu enseñar, e D. Vicente de la Fuente, na edição fototípica, enseñanza, e nas outras, como na edição príncipe. ↩

Capítulo 8 de 42