Capítulo XXXI
Trata de algumas tentações exteriores e representações que o demônio lhe fazia, e tormentos que lhe dava. Trata também de algumas coisas muito boas para aviso de pessoas que vão pelo caminho da perfeição.
Quero dizer, já que falei de algumas tentações e perturbações interiores e secretas, que o demônio me causava outras que tornava quase públicas, nas quais não se podia ignorar que era ele.
Estava uma vez num oratório, e apareceu-me do lado esquerdo, com uma figura abominável; reparei especialmente na boca, porque me falou, e tinha-a espantosa. Parecia que lhe saía do corpo uma grande chama, que era toda clara, sem sombra. Disse-me de modo espantoso que bem me tinha livrado das suas mãos, mas que ele me faria voltar a elas. Tive grande temor, e benzi-me como pude, e desapareceu, e logo voltou. Duas vezes me aconteceu isso. Eu não sabia o que fazer; tinha ali água benta, e lancei-a para aquele lado, e nunca mais voltou. Outra vez esteve cinco horas atormentando-me com tão terríveis dores e desassossego interior e exterior, que não me parece que se pudesse já sofrer. As que estavam comigo estavam espantadas e não sabiam o que fazer, nem eu como me valer.
Tenho por costume, quando as dores e o mal corporal são
muito intoleráveis, fazer atos, como posso, dentro de mim, suplicando ao Senhor, se é servido daquilo, que Sua Majestade me dê paciência, ou que eu fique assim até o fim do mundo. Pois, como desta vez vi o padecer com tanto rigor, remediava-me com esses atos e determinações para poder suportá-lo. Quis o Senhor que eu entendesse como era o demônio, porque vi junto de mim um negrinho muito abominável, rosnando como desesperado porque, onde pretendia ganhar, perdia. Eu, quando o vi, ri-me, e não tive medo, porque estavam ali comigo algumas que não podiam valer-se nem sabiam que remédio pôr a tanto tormento, pois eram grandes os golpes que ele me fazia dar, sem que eu pudesse resistir, com o corpo, a cabeça e os braços; e o pior era o desassossego interior, que de nenhum modo podia ter sossego. Não ousava pedir água benta, para não lhes meter medo e para que não entendessem o que era.
Por muitas vezes tenho experiência de que não há coisa de que fujam mais para não voltar. Da cruz também fogem1, mas voltam; deve ser grande a virtude da água benta2. Para mim é particular e muito conhecida a consolação que a minha alma sente quando a tomo. É certo que o mais ordinário é sentir uma recreação, que eu não saberia dar a entender, como um deleite interior que me conforta toda a alma. Isto não é imaginação, nem coisa que me tenha acontecido uma só vez, mas muitíssimas vezes, e observado com grande atenção. Digamos que é como se alguém estivesse com muito calor e sede e bebesse um jarro de água fria, que parece que todo ele sentiu o refrigério. Considero eu que grande coisa é tudo o que está ordenado pela Igreja, e regala-me muito ver que tenham tanta força aquelas palavras, que assim a ponham na água, para que seja tão grande a diferença que faz em relação ao que não é bento.
Pois, como o tormento não cessava, disse: se não se rissem, pediria água benta3. Trouxeram-ma e lançaram-ma sobre mim, e não adiantava. Lancei-a para onde ele estava, e num instante foi-se, e tirou-se-me todo o mal, como se mo tirassem com a mão, salvo que fiquei cansada, como se me tivessem dado muitas pauladas. Fez-me grande proveito ver que, não sendo sequer uma alma e um corpo seus, quando o Senhor lhe dá licença, faz tanto mal: que fará quando os possuir como seus? Deu-me de novo vontade de me livrar de tão ruim companhia.
Outra vez, há pouco, aconteceu-me o mesmo, embora não durasse tanto, e eu estava sozinha; pedi água benta, e as que entraram depois que eles já se tinham ido (que eram duas monjas bem dignas de crédito, que de modo nenhum diriam mentira) sentiram um cheiro muito mau, como de pedra de enxofre. Eu não o senti; durou de maneira que se pôde reparar nele. Outra vez estava no coro, e deu-me um grande ímpeto de recolhimento; saí dali, para que não o percebessem, embora todas, de perto, ouvissem dar grandes golpes onde eu estava, e eu ouvi falar junto de mim, como quem combinava alguma coisa, embora não entendesse o quê; fala grossa; mas estava tão em oração que não entendi coisa alguma, nem tive medo nenhum. Quase todas as vezes era quando o Senhor me fazia a mercê de que, por persuasão minha, alguma alma tirasse proveito; e é certo que me aconteceu o que agora direi; e disto há muitas testemunhas, em especial quem agora me confessa4, que o viu por escrito numa carta; sem que eu lhe dissesse quem era a pessoa de quem era a carta, bem sabia ele quem era.
Veio a mim uma pessoa que havia dois anos e meio estava num pecado mortal, dos mais abomináveis que já ouvi, e em todo esse tempo nem o confessava nem se emendava, e dizia missa. E, embora confessasse outros, deste dizia: como havia de confessar coisa tão feia? E tinha grande desejo de sair dele, e não conseguia valer-se a si mesmo. A mim causou-me grande lástima, e ver que se ofendia a Deus de tal maneira deu-me muita pena. Prometi-lhe suplicar muito a Deus que o remediasse, e fazer que outras pessoas o fizessem, que eram melhores do que eu, e escrevia a certa pessoa que, segundo ele me disse, podia entregar as cartas. E o certo é que à primeira se confessou; pois quis Deus, pelas muitas pessoas muito santas que lho tinham suplicado, a quem eu o havia encomendado, fazer a esta alma esta misericórdia, e eu, embora miserável, fazia o que podia com muito cuidado. Escreveu-me que estava já com tanta melhora, que havia5 dias que não caía nele; mas que era tão grande o tormento que lhe dava a tentação, que parecia estar no inferno, segundo o que padecia; que o encomendasse a Deus. Eu tornei a encomendá-lo às minhas irmãs, por cujas orações o Senhor devia fazer-me esta mercê, e elas o tomaram muito a peito. Era pessoa em quem ninguém podia atinar quem fosse. Supliquei a Sua Majestade que se aplacassem aqueles tormentos e tentações e que viessem aqueles demônios atormentar-me a mim, contanto que eu não ofendesse em nada ao Senhor. O certo é que passei um mês de grandíssimos tormentos; foi então que se deram estas duas coisas que contei.
Foi o Senhor servido que o deixassem a ele; assim mo escreveram, porque eu lhe disse o que se passava neste mês. Tomou força a sua alma e ficou de todo livre, e não se fartava de dar graças ao Senhor e a mim, como se eu tivesse feito alguma coisa, a não ser que já o crédito que tinha de que o Senhor me fazia mercês lhe aproveitava. Dizia que, quando se via muito apertado, lia as minhas cartas e a tentação se lhe ia, e estava muito espantado do que eu tinha padecido e de como ele se tinha livrado. E até eu me espantei, e o sofreria outros muitos anos para ver aquela alma livre. Seja Ele louvado por tudo, que muito pode a oração dos que servem ao Senhor, como creio que o fazem nesta casa estas irmãs; senão que, como eu o procurava, os demônios deviam indignar-se mais comigo, e o Senhor, pelos meus pecados, o permitia6.
Neste tempo também, uma noite, pensei que me sufocavam; e, como lançaram muita água benta, vi ir-se uma grande multidão deles, como quem se vai despenhando. São tantas as vezes que estes malditos me atormentam, e tão pouco o medo que já lhes tenho, vendo que não se podem mexer se o Senhor não lhes dá licença, que cansaria Vossa Mercê e me cansaria se as contasse.
Sirva o que foi dito para que o verdadeiro servo de Deus faça pouco caso destes espantalhos, que eles os põem para fazer temer; saibam que, cada vez que fazemos pouco caso deles, ficam com menos força, e a alma muito mais senhora. Sempre fica algum grande proveito, que, para não me alongar, não digo; só direi isto que me aconteceu numa noite de Finados. Estando num oratório, tendo rezado um noturno7 e dizendo umas orações muito devotas que estão no fim dele, muito devotas, que temos no nosso breviário, pôs-se-me sobre o livro para que eu não acabasse a oração; benzi-me e foi-se. Tornando a começar, voltou; creio que foram três as vezes que a comecei, e, até que lancei água benta, não pude acabar. Vi que saíram algumas almas do purgatório no inistante8, às quais devia faltar pouco, e pensei se ele pretendia estorvar isto. Poucas vezes o vi tomando forma, e muitas sem forma nenhuma, como a visão em que, sem forma, se vê claramente que está ali, como já disse.
Quero também dizer isto, porque me espantou muito. Estando num dia da Trindade em certo mosteiro, no coro e em arroubamento, vi uma grande contenda de demônios contra anjos. Eu não podia entender o que quereria dizer aquela visão; antes de quinze dias se entendeu bem, numa certa contenda que aconteceu entre gente de oração e muitos que não o eram, e veio muito dano à casa em que foi; foi contenda que durou muito e de muito desassossego. Outras vezes via uma grande multidão deles ao redor de mim, e parecia-me haver uma grande claridade que me cercava toda, e esta não lhes consentia chegar a mim9. Entendi que Deus me guardava, para que não chegassem a mim de maneira que me fizessem ofendê-lo. Pelo que vi em mim algumas vezes, entendi que era verdadeira visão. O caso é que já tenho tão entendido o seu pouco poder, se eu não for contra Deus, que quase nenhum temor lhes tenho; porque nada são as suas forças se não veem almas rendidas a eles e covardes, que é aqui que eles mostram o seu poder10. Algumas vezes, nas tentações que já disse, parecia-me que todas as vaidades e fraquezas de tempos passados tornavam a despertar em mim, de modo que tinha bem que me encomendar a Deus. Logo vinha o tormento de me parecer que, pois me vinham aqueles pensamentos, devia ser tudo demônio, até que o confessor me sossegava; porque nem sequer um primeiro movimento de mau pensamento me parecia que havia de ter quem tantas mercês recebia do Senhor. Outras vezes atormentava-me muito, e ainda agora me atormenta, ver que se faz muito caso de mim, em especial pessoas importantes, e que dissessem muito bem de mim. Nisto passei e passo muito. Olho logo para a vida de Cristo e dos santos, e parece-me que vou ao revés, pois eles não iam senão por desprezo e injúrias. Isto me faz andar temerosa, e como quem não ousa levantar a cabeça, nem quereria parecer o que não faço.
Quando tenho perseguições, anda a alma tão senhora, embora o corpo o sinta, e por outro lado ande aflita, que eu não sei como isto pode ser; mas assim é, que então parece estar a alma no seu reino, e que traz tudo debaixo dos pés. Dava-me isto algumas vezes, e durou-me muitos dias, e parecia, por um lado, virtude e humildade, e agora vejo claramente que era tentação. Um frade dominicano, grande letrado, mo declarou bem. Quando pensava que estas mercês que o Senhor me faz haviam de vir a saber-se em público, era tão excessivo o tormento, que me inquietava muito a alma. Chegou a tal ponto que, considerando-o, parece-me que de melhor vontade me determinaria a que me enterrassem viva do que a isto; e assim, quando começaram estes grandes recolhimentos ou arroubamentos, a ponto de não poder resistir-lhes nem mesmo em público, ficava eu depois tão envergonhada, que não quereria aparecer onde ninguém me visse.
Estando uma vez muito aflita com isto, disse-me o Senhor que de que temia, que nisto não podia haver senão duas coisas: ou que murmurassem de mim, ou que o louvassem a Ele; dando a entender que os que o cressem o louvariam, e os que não, seria condenar-me sem culpa, e que ambas as coisas eram ganho para mim; que não me afligisse. Muito me sossegou isto, e me consola quando me lembro. Chegou a tal ponto a tentação que eu me queria ir deste lugar e entrar com dote noutro mosteiro muito mais encerrado do que aquele em que então estava, do qual tinha ouvido dizer muitas maravilhas. Era também da minha ordem, e muito longe11, que é isso o que me consolaria, estar onde não me conhecessem; e nunca o meu confessor mo permitiu.
Muito me tiravam a liberdade do espírito estes temores, que depois vim a entender que não eram boa humildade, pois tanto inquietavam; e ensinou-me o Senhor esta verdade: que, se eu estivesse tão determinada e certa de que nenhuma coisa boa era minha, mas de Deus, assim como não me pesava ouvir louvar outras pessoas, antes me alegrava e consolava muito de ver que ali se mostrava Deus, também não me pesaria que mostrasse em mim as suas obras.
Também caí noutro extremo, que foi suplicar a Deus, e fazia oração particular por isso, que, quando a alguma pessoa parecesse bem alguma coisa em mim, Sua Majestade lhe declarasse os meus pecados, para que visse quão sem mérito meu me fazia mercês; coisa que eu sempre desejo muito. O meu confessor disse-me que não o fizesse; mas até há pouco, se eu via que uma pessoa pensava muito bem de mim, por rodeios ou como podia, dava-lhe a entender os meus pecados, e com isto parece que descansava; também me puseram muito escrúpulo nisto.
Procedia isto, a meu ver, não de humildade, mas de uma tentação, e vinham-me muitas. Parecia-me que a todos trazia enganados, e, embora seja verdade que andam enganados em pensar que há algum bem em mim, não era meu desejo enganá-los, nem jamais tal pretendi, senão que o Senhor por algum fim o permite; e assim, mesmo com os confessores, se não visse que era necessário, não trataria coisa nenhuma, pois me faria grande escrúpulo. Todos estes temorzinhos, e penas, e sombra de humildade, entendo eu agora que eram muita imperfeição, e de não estar mortificada; porque a uma alma deixada nas mãos de Deus tanto lhe faz que digam bem como mal, se ela entende bem, bem entendido, como o Senhor lhe quer fazer mercê de que o entenda, que não tem nada de si. Confie em quem lho dá, que saberá por que o descobre, e prepare-se para a perseguição, que é certa nos tempos de agora, quando de alguma pessoa o Senhor quer que se entenda que lhe faz semelhantes mercês; porque há mil olhos para uma alma destas, onde para mil almas de outro feitio não há nenhum.
Na verdade, não há pouca razão para temer, e este devia ser o meu temor, e não humildade, mas pusilaminidade12; porque bem se pode preparar uma alma, a quem Deus assim permite que ande nos olhos do mundo, para ser mártir do mundo, porque, se ela não quiser morrer para ele, o mesmo mundo a matará. Não vejo, por certo, outra coisa nele que me pareça bem, senão o não consentir faltas nos bons, de modo que à força de murmurações os aperfeiçoa. Digo que é mister mais ânimo para, se alguém não é perfeito, seguir o caminho da perfeição, do que para ser de pronto mártir; porque a perfeição não se alcança em breve, a não ser por aquele a quem o Senhor, por particular privilégio, quer fazer esta mercê. O mundo, ao vê-lo começar, quer que seja perfeito, e a mil léguas lhe percebe uma falta que porventura nele é virtude, e quem o condena usa daquilo mesmo por vício, e assim o julga no outro. Não há de haver comer, nem dormir, nem, como dizem, resfolegar; e quanto em mais o têm, mais devem esquecer que ainda estão no corpo. Por perfeita que tenham a alma, vivem ainda na terra, sujeitos às suas misérias, por mais que a tenham debaixo dos pés. E assim, como digo, é mister grande ânimo; porque a pobre alma ainda não começou a andar e querem que voe; ainda não tem vencidas as paixões, e querem que em grandes ocasiões esteja tão inteira como eles leem que estavam os santos depois de confirmados em graça. É para louvar ao Senhor o que nisto se passa, e até para lastimar muito o coração; porque muitíssimas almas voltam atrás, que não sabem as pobrezinhas valer-se. E assim creio que teria feito a minha, se o Senhor tão misericordiosamente não tivesse feito tudo da sua parte; e, até que por sua bondade pôs tudo, já verá Vossa Mercê que não houve em mim senão cair e levantar.
Quereria saber dizê-lo, porque creio que muitas almas se enganam aqui, querendo voar antes que Deus lhes dê asas. Creio já ter feito outra vez esta comparação, mas vem bem aqui. Tratarei disto porque vejo algumas almas muito aflitas por esta causa. Como começam com grandes desejos, e fervor, e determinação de ir adiante na virtude, e algumas, quanto ao exterior, tudo deixam por Ele, quando veem em outras pessoas mais crescidas coisas muito grandes de virtudes que o Senhor lhes dá, que nós não as podemos tomar por nós mesmos; quando veem em todos os livros escritos de oração e contemplação apontadas coisas que havemos de fazer para subir a esta dignidade, que elas não conseguem logo alcançar consigo, desconsolam-se. Como é o não se nos dar nada de que digam mal de nós, antes ter maior contentamento do que quando dizem bem; uma pouca estima da honra; um desapego dos parentes, que, se não têm oração, não os quereria tratar, antes a cansam; outras muitas coisas desta maneira, que, a meu ver, Deus as há de dar, porque me parecem já bens sobrenaturais, ou contra a nossa inclinação natural. Não se aflijam; esperem no Senhor, que o que agora têm em desejos Sua Majestade fará que cheguem a tê-lo em obra, com oração e fazendo de sua parte o que está em si; porque é muito necessário para este nosso fraco natural ter grande confiança, e não desanimar, nem pensar que, se nos esforçarmos, deixaremos de sair com vitória.
E, porque tenho muita experiência disto, direi alguma coisa para aviso de Vossa Mercê: não pense, embora lhe pareça que sim, que já está ganha a virtude, se não a experimentar com o seu contrário. E sempre havemos de estar desconfiados e não nos descuidar enquanto vivermos; porque muito se nos pega logo, se, como digo, não está já dada de todo a graça para conhecer o que é tudo, e nesta vida nunca há tudo sem muitos perigos. Parecia-me, há poucos anos, que não só não estava apegada aos meus parentes, mas que me cansavam; e era, por certo, assim, que não podia suportar a sua conversa. Ofereceu-se certo negócio de bastante importância, e tive de estar com uma irmã minha a quem antes eu queria muitíssimo; e, posto que na conversa, embora ela seja melhor do que eu, não me sentisse à vontade com ela, porque, como tem estado diferente, que é casada, não pode a conversa ser sempre sobre o que eu quereria, e o mais que podia ficasse sozinha. Vi que me davam pena as suas penas, bem mais do que as de um próximo, e algum cuidado13. Enfim, entendi de mim que não estava tão livre como pensava, e que ainda precisava fugir da ocasião, para que esta virtude que o Senhor me começara a dar fosse em crescimento; e assim, com o seu favor, procurei fazê-lo sempre, desde então até agora.
Em muito se há de ter uma virtude quando o Senhor a começa a dar, e de nenhuma maneira nos devemos pôr em perigo de perdê-la. Assim é em coisas de honra, e em outras muitas; pois creia Vossa Mercê que nem todos os que pensamos estar desapegados de todo o estão, e é mister nunca descuidar nisto. E qualquer pessoa que sinta em si algum ponto de honra, se quer aproveitar, creia-me e dê caça a esta atadura, que é uma cadeia que não há lima que a quebre, a não ser Deus, com oração e fazendo muito de nossa parte. Parece-me que é uma peia para este caminho, que eu me espanto do dano que faz. Vejo algumas pessoas santas em suas obras, que as fazem tão grandes que espantam as gentes. Valha-me Deus! Por que está ainda na terra esta alma? Como não está no cume da perfeição? Que é isto? Quem detém a quem tanto faz por Deus? Oh, é que tem um ponto de honra! E o pior que tem é que não quer entender que o tem, e é porque algumas vezes o demônio lhe faz entender que é obrigado a tê-lo.
Pois creiam-me, creiam, por amor do Senhor, nesta formiguinha que o Senhor quer que fale: se não tirarem esta lagarta, ainda que não dane a árvore toda, porque algumas outras virtudes ficarão, ficarão todas carcomidas. Não é árvore formosa; antes, ela não medra, nem sequer deixa medrar as que estão junto dela; porque o fruto que dá, de bom exemplo, não é nada são; pouco durará. Muitas vezes o digo: por pouco que seja o ponto de honra, é como no canto de órgão14, em que, errando-se um ponto ou compasso, dissona toda a música; e é coisa que em toda parte faz muito dano à alma, mas neste caminho de oração é pestilência.
Andas procurando juntar-te com Deus por união, e queremos seguir os conselhos de Cristo, carregado de injúrias e falsos testemunhos, e queremos muito inteira a nossa honra e crédito? Não é possível chegar lá, pois não vão por um mesmo caminho. Chega o Senhor à alma quando nos esforçamos e procuramos ceder do nosso direito em muitas coisas. Dirão alguns: não tenho em quê, nem se me oferece ocasião. Eu creio que, a quem tiver esta determinação, o Senhor não quererá que perca tanto bem; Sua Majestade ordenará tantas coisas em que ganhe esta virtude, que não queira tantas. Mãos à obra; quero dizer, as ninharias e insignificâncias que eu fazia quando comecei, ou alguma delas: as palhinhas que já disse, ponho-as no fogo, que não sou eu para mais. Tudo recebe o Senhor; seja bendito para sempre.
Entre as minhas faltas tinha esta: sabia pouco de rezar o ofício, e do que havia de fazer no coro e de como o reger, de pura descuidada e metida em outras vaidades, e via outras noviças que me podiam ensinar. Acontecia-me não lhes perguntar, para que não entendessem que eu sabia pouco. Logo se põe diante o bom exemplo; isto é muito ordinário. Depois que Deus me abriu um pouco os olhos, mesmo sabendo-o, à menor dúvida que tivesse, perguntava-o às meninas; nem perdi honra nem crédito, antes quis o Senhor, a meu ver, dar-me depois mais memória. Sabia mal cantar, sentia tanto se não tinha estudado o que me encomendavam, e não por cometer falta diante do Senhor, que isto seria virtude, mas pelas muitas que me ouviam, que, de tão pundonorosa, me perturbava tanto que dizia muito menos do que sabia. Tomei depois por norma, quando não o sabia muito bem, dizer que não o sabia. Sentia-o muito no princípio, e depois gostava disso. E o certo é que, quando comecei a não me importar de que se soubesse que não o sabia, dizia-o muito melhor; e que a negra honra me impedia de saber fazer isto que eu tinha por honra, pois cada um a põe no que quer.
Com estas ninharias, que não são nada, e bem nada sou eu, pois isto me dava pena, pouco a pouco se vão fazendo, com atos. E coisas pequeninas como estas, a que, por serem feitas por Deus, Sua Majestade dá peso, ajudam, com o favor de Sua Majestade, para coisas maiores. E assim, em coisas de humildade, acontecia-me que, vendo que todas aproveitavam menos eu, porque nunca servi para nada, quando saíam do coro, recolhia todos os mantos15. Parecia-me servir àqueles anjos que ali louvavam a Deus; até que, não sei como, vieram a percebê-lo, de que não me envergonhei pouco; porque não chegava a minha virtude a querer que se soubessem estas coisas, e não devia ser por humilde, senão para que não se rissem de mim, por serem tão nada.
Ó Senhor meu, que vergonha é ver tantas maldades e contar umas areiazinhas, que nem sequer as levantava da terra em vosso serviço, senão que tudo ia envolto em mil misérias! Ainda não manava a água da vossa graça debaixo destas areias para as fazer levantar. Ó Criador meu, quem tivesse alguma coisa que contar, entre tantos males, que fosse de peso, pois conto as grandes mercês que recebi de Vós! Assim é, Senhor meu, que não sei como o pode sofrer o meu coração, nem como poderá quem isto ler deixar de me aborrecer, vendo tão mal servidas tão grandíssimas mercês, e que não tenho vergonha de contar estes serviços, enfim, como meus. Tenho, sim, Senhor meu; mas o não ter outra coisa que contar de minha parte me faz dizer tão baixos princípios, para que tenha esperança quem os fizer grandes de que, pois estes parece que o Senhor os tomou em conta, tomará melhor os seus. Praza a Sua Majestade dar-me graça para que não esteja sempre em princípios. Amém.
Footnotes
-
O original: uyn. ↩
-
As palavras que acabamos de ler são um acabado elogio da virtude da água benta. Refere a V. Ana de Jesús, nas Informações da beatificação da Santa feitas em Madri, acerca deste ponto: «Nunca queria que caminhássemos sem água benta. E, pela pena que lhe dava se alguma vez nos esquecíamos, levávamos cabacinhas dela penduradas à cinta, e assim sempre queria que lhe puséssemos uma na sua, dizendo-nos: não sabem elas o refrigério que se sente tendo água benta; que é um grande bem gozar tão facilmente do sangue de Cristo. E todas as vezes que começávamos pelo caminho a rezar o Ofício divino, fazia-nos tomá-la». ↩
-
Num Códice antigo, que se conservava no nosso Arquivo geral de Madri, no fólio 125 lia-se: «Era a M. Inés de Jesús, a que foi Priora tanto tempo em Medina, a que estava presente quando disse a Santa: se não se rissem, diria que me lançassem água benta; e que depois a Santa lhe declarou o que era. E, perguntando-lhe ela o que fazia em tanto tormento, respondeu a Santa que pedia a Deus, se Sua Majestade era glorificado nisso, que lhe durasse até o dia do Juízo». (Cfr. Memorias historiales, letra R., n. 180). ↩
-
O P. Domingo Báñez ou García de Toledo, que confessavam a Santa nos anos de 1563 a 1566. ↩
-
O original põe vía por había. ↩
-
São muitos os testemunhos de pessoas que depõem, nas Informações para a canonização da Santa, sobre o que ela teve de sofrer da parte dos demônios. Veremos alguns nos Apêndices. ↩
-
Nota do tradutor: O noturno é cada uma das divisões das Matinas, a hora noturna do Ofício divino, composta de salmos e leituras. ↩
-
Assim escreve esta palavra a Santa. ↩
-
Por distração, a Santa repete esta frase com uma pequena variante nas duas primeiras palavras: parece-me que estava uma grande claridade...» ↩
-
Na margem do manuscrito original escreveu o P. Domingo Báñez: «São Gregório, nos Morais, diz do demônio que é formiga e leão; vem bem a este propósito». Como a Santa manejava esta obra do sábio Pontífice, não é inverossímil que as suas palavras fossem reminiscência de leituras anteriores. A passagem de São Gregório acha-se nos comentários ao capítulo IV do livro de Jó. ↩
-
O P. Federico de S. Antonio (Vita della Santa Madre Teresa di Gesú, l. I, c. 22) suspeita que a Santa Madre tenha pensado retirar-se para um convento de Flandres ou da Bretanha. As Carmelitas de Paris (Oeuvres de S. Térése, t. I, p. 409) concretizam mais o pensamento, perguntando se acaso Santa Teresa quis ir para o convento que a Beata Francisca de Amboise edificou em 1477 perto de Nantes. Parece-nos que a Santa não tinha necessidade de sair da Espanha para achar conventos retirados, austeros e observantes. ↩
-
Assim escreve a Santa este vocábulo. ↩
-
Parece que a Santa fala aqui da fundação de S. José, para a qual lhe prestaram muito bons serviços a sua irmã D.ª Juana e o marido desta, Juan de Ovalle. A boa irmã de Santa Teresa tinha as suas penas matrimoniais, tanto pela condição doentia, pueril e volúvel de D. Juan como pela escassez de recursos para sustentar na posição conveniente a qualidade fidalga da casa. Ambas as coisas transparecem muito claramente em algumas cartas de Santa Teresa a seu irmão D. Lorenzo. O casal Ovalle teve de vir de Alba a Ávila para os negócios da fundação, a pedido da Santa, em agosto de 1561. ↩
-
Nota do tradutor: «Canto de órgão» era o nome da música polifônica e medida, por oposição ao cantochão; não se refere ao instrumento. «Ponto» é também a nota escrita da música, o que permite à Santa jogar com o «ponto de honra». ↩
-
A Santa fala em todo este capítulo muito belamente da virtude da humildade, do nenhum caso que se deve fazer das ninharias de honra, que o mundo tem em tanta estima, e de quanto a mortificavam quando pública ou privadamente louvavam as suas qualidades. Sabemos, pelos depoimentos jurídicos de Ana de Jesús, Isabel de Santo Domingo e outras Descalças primitivas, que a Santa, ao abraçar a Reforma, quis ser irmã conversa, para desta sorte se ocupar melhor dos ofícios mais humildes do convento. Sobre os louvores das gentes, Yepes (Vida, l. III, c. VII) põe nos lábios da Santa Reformadora estas palavras: «Três coisas disseram de mim — afirmava Santa Teresa a um religioso Descalço que a acompanhava na fundação de Burgos — em todo o decurso da minha vida: que era, quando moça, de boa aparência; que era discreta; e agora dizem alguns que sou santa. As duas primeiras, nalgum tempo as cri, e confessei-me por ter dado crédito a esta vaidade; mas, na terceira, nunca me enganei tanto que jamais tenha chegado a crê-la». Falando o P. Gracián numa nota ao capítulo XV do livro quarto da Vida da Santa por Ribera, dá uma versão algo diferente destas palavras e, decerto, mais autorizada. Dizia a Santa ao P. Jerónimo que «o mundo lhe tinha levantado três falsos testemunhos sem fundamento algum: o primeiro, quando moça, dizer que era formosa, porque, quando, ouvindo isto, se olhava ao espelho, não acabava de atinar por que lhe levantavam tão grande mentira, sendo tão feia; o segundo, de bem entendida, porque, quando ela via o entendimento das suas filhas, envergonhava-se de falar diante delas; o terceiro, que era boa, e este não podia levar com paciência quando conhecia as suas faltas». ↩
Capítulo 32 de 42