Capítulo XXXV

Prossegue na mesma matéria da fundação desta casa do nosso glorioso Pai São José. Diz por que termos o Senhor ordenou que nela se viesse a guardar a santa pobreza, e a causa por que deixou aquela senhora com quem estava, e algumas outras coisas que lhe sucederam.

Pois, estando com esta senhora de quem falei, em cuja casa estive mais de meio ano¹, ordenou o Senhor que tivesse notícia de mim uma beata² da nossa Ordem, que vivia a mais de setenta léguas³ daqui desta cidade, e aconteceu vir por estas partes, e desviou-se algumas léguas do caminho para me falar⁴. O Senhor a tinha movido no mesmo ano e mês que a mim para fazer outro mosteiro desta Ordem; e, como lhe pôs este desejo, vendeu tudo o que tinha e foi a Roma buscar o despacho para isso, a pé e descalça.

É mulher de muita penitência e oração, e o Senhor lhe fazia muitas mercês, e Nossa Senhora lhe tinha aparecido e mandado que o fizesse. Levava-me tanta vantagem no serviço do Senhor que eu tinha vergonha de estar diante dela. Mostrou-me os despachos que trazia de Roma, e nos quinze dias que esteve comigo combinamos como havíamos de fazer estes mosteiros. E, até eu falar com ela, não tinha chegado ao meu conhecimento que a nossa Regra, antes de ser relaxada, mandava que não se tivesse nada de próprio⁵; nem eu pensava fundá-lo sem renda, pois a minha intenção era que não tivéssemos cuidado com o que nos fosse necessário, e não atentava nos muitos cuidados que ter bens próprios traz consigo. Esta bendita mulher, como o Senhor a ensinava, tinha bem entendido, sem saber ler, o que eu, tendo andado tanto a ler as Constituições, ignorava. E, quando mo disse, pareceu-me bem, ainda que temesse que não mo haviam de consentir, mas dizer que eu fazia desatinos e que não fizesse coisa com que outras padecessem por mim; que, se fosse só eu, nem pouco nem muito me deteria; antes, era para mim grande regalo pensar em guardar os conselhos de Cristo, Senhor nosso, porque Sua Majestade já me tinha dado grandes desejos de pobreza. Assim, para mim não duvidava de que fosse o melhor; porque havia tempo que desejava que fosse possível, no meu estado, andar pedindo por amor de Deus e não ter casa nem outra coisa. Mas temia que, se o Senhor não desse estes desejos às demais, viveriam descontentes; e também que fosse causa de alguma distração, porque via alguns mosteiros pobres não muito recolhidos; e não via que o não serem recolhidos era causa de serem pobres, e não a pobreza causa da distração; porque a distração não as faz mais ricas, e Deus jamais falta a quem o serve. Enfim, eu tinha a fé fraca, o que não acontecia com esta serva de Deus.

Como eu em tudo tomava tantos pareceres, quase ninguém achava deste parecer, nem confessor nem os letrados com quem tratava; traziam-me tantas razões que eu não sabia o que fazer; porque, como eu já sabia que era Regra e via que era maior perfeição, não podia persuadir-me a ter renda. E, ainda que algumas vezes me tivessem convencido, ao tornar à oração e olhar Cristo na cruz, tão pobre e despido, não podia suportar com paciência ser rica. Suplicava-lhe com lágrimas que o ordenasse de maneira que eu me visse pobre como Ele.

Achava tantos inconvenientes em ter renda, e via que era tanta causa de inquietação e até de distração, que não fazia senão disputar com os letrados. Escrevi-o ao religioso dominicano⁶ que nos ajudava; ele me enviou duas folhas escritas de contradição e teologia para que não o fizesse, e assim me dizia que o tinha estudado muito. Respondi-lhe que, para não seguir o meu chamamento, e o voto de pobreza que tinha feito, e os conselhos de Cristo com toda a perfeição, não queria valer-me de teologia, nem que, neste caso, me fizesse mercê com as suas letras. Se achava alguma pessoa que me ajudasse, alegrava-me muito. Aquela senhora com quem estava ajudava-me muito nisto⁷; alguns, logo no princípio, diziam-me que lhes parecia bem; depois, quanto mais o olhavam, achavam tantos inconvenientes que tornavam a insistir muito em que não o fizesse. Eu lhes dizia que, se eles tão depressa mudavam de parecer, eu queria ficar com o primeiro.

Neste tempo, a rogos meus, porque esta senhora não tinha visto o santo Frei Pedro de Alcântara, foi o Senhor servido que ele viesse à sua casa; e, como quem era tão amante da pobreza e tantos anos a tinha vivido, sabia bem a riqueza que nela havia, e assim me ajudou muito e mandou que de modo nenhum deixasse de levar isso muito adiante. Já com este parecer e favor, como de quem melhor o podia dar, por sabê-lo por longa experiência, determinei não andar buscando outros⁸.

Estando um dia a encomendá-lo muito a Deus, disse-me o Senhor que de modo nenhum deixasse de fazê-lo pobre, que esta era a vontade de seu Pai e a sua, que Ele me ajudaria. Foi com tão grandes efeitos, num grande arroubamento, que de modo nenhum pude ter dúvida de que era Deus. Outra vez me disse que na renda estava a confusão, e outras coisas em louvor da pobreza, assegurando-me que a quem o servia não faltava o necessário para viver. E esta falta, como digo, nunca a temi por mim. O Senhor mudou também o coração do Presentado⁹, digo, do religioso dominicano, de quem disse que me escreveu que não o fizesse sem renda. Eu já estava muito contente por ter entendido isto e ter tais pareceres; não me parecia senão que possuía toda a riqueza do mundo, ao determinar-me a viver do que se dá por amor de Deus.

Neste tempo, o meu Provincial¹⁰ levantou-me a ordem e a obediência que me tinha imposto para estar ali, e deixou à minha vontade que, se me quisesse ir, pudesse, e, se quisesse ficar, também, por certo tempo. E nesse tempo havia de haver eleição no meu mosteiro, e avisaram-me que muitas me queriam dar aquele cargo de prelada; e só pensá-lo era para mim tão grande tormento que, se a qualquer martírio me determinaria a passar por Deus com facilidade, a este de nenhum modo me podia persuadir. Porque, deixado o grande trabalho, por serem muitíssimas, e outras causas, sendo que nunca fui amiga de cargos, nem de ofício algum, antes sempre os tinha recusado, parecia-me grande perigo para a consciência; e assim louvei a Deus por não me achar lá. Escrevi às minhas amigas para que não me dessem o voto.

Estando muito contente por não me achar naquele ruído, disse-me o Senhor que de modo nenhum deixe de ir; que, pois desejo cruz, uma boa se me prepara; que não a rejeite; que vá com ânimo, que Ele me ajudará; e que fosse logo. Eu me afligi muito e não fazia senão chorar, porque pensei que a cruz era ser prelada e, como digo, não podia persuadir-me de que isso fosse de modo nenhum bom para a minha alma, nem achava eu termos para isso. Contei-o ao meu confessor¹¹. Mandou-me que procurasse ir logo, que estava claro que era maior perfeição; e que, como fazia grande calor, bastava que me achasse lá para a eleição, e que ficasse uns dias, para que o caminho não me fizesse mal. Mas o Senhor, que tinha ordenado outra coisa¹², assim se teve de fazer; porque era tão grande o desassossego que eu trazia, e o não poder ter oração, e o parecer-me que faltava ao que o Senhor me tinha mandado, e que, como estava ali a meu gosto e com regalo, não queria ir oferecer-me ao trabalho, que tudo eram palavras com Deus; que por que, podendo estar onde havia mais perfeição, havia de deixá-lo; que, se morresse, morresse; e com isto um aperto de alma, um tirar-me o Senhor todo o gosto na oração. Enfim, eu estava tal, e já me era tão grande tormento, que supliquei àquela senhora que houvesse por bem deixar-me vir, porque já o meu confessor, ao ver-me assim, me tinha dito que me fosse, que também Deus o movia a ele como a mim.

Ela¹³ sentia tanto que eu a deixasse que era outro tormento, pois lhe tinha custado muito obtê-lo do Provincial, com muitas maneiras de importunações. Tive por grandíssima coisa que quisesse consentir nisso, segundo o que sentia; mas, como era muito temente a Deus, e como lhe disse que nisso se lhe podia fazer grande serviço, e muitas outras coisas, e lhe dei esperança de que era possível tornar a vê-la, assim, com muita pena, houve-o por bem.

Eu já não tinha pena de vir, porque, entendendo que uma coisa era de maior perfeição e serviço de Deus, com o contentamento que me dá contentá-lo, passei a pena de deixar aquela senhora, que eu via senti-lo tanto, e outras pessoas a quem devia muito, em especial o meu confessor, que era da Companhia de Jesus, e com quem eu me achava muito bem; mas, quanto mais via que perdia de consolo pelo Senhor, mais contentamento me dava perdê-lo. Não podia entender como era isto, porque via claramente estes dois contrários: folgar-me, e consolar-me, e alegrar-me com o que me pesava na alma; porque eu estava consolada e sossegada, e tinha ocasião de ter muitas horas de oração. Via que vinha meter-me num fogo, que já o Senhor mo tinha dito, que vinha passar uma grande cruz, ainda que nunca pensei que o fosse tanto como depois vi; e com tudo isso vinha já alegre, e estava desfeita por não me pôr logo na batalha, pois o Senhor queria que eu a tivesse; e assim Sua Majestade enviava o esforço e o punha na minha fraqueza.

Não podia, como digo, entender como podia ser isto; pensei esta comparação: se, possuindo eu uma joia ou coisa que me dá grande contentamento, vem-me a saber que a quer uma pessoa a quem eu quero mais que a mim e a quem desejo contentar mais que ao meu próprio descanso, dá-me grande contentamento ficar sem o contentamento que me dava o que possuía, para contentar aquela pessoa. E, como este contentamento de a contentar excede o meu próprio contentamento, tira-se a pena da falta que me faz a joia, ou o que amo, e de perder o contentamento que dava; de maneira que, ainda que quisesse ter pena ao ver que deixava pessoas que tanto sentiam apartar-se de mim, sendo eu de minha condição tão agradecida que isso noutro tempo bastaria para me afligir muito, agora, ainda que quisesse ter pena, não podia.

Importou tanto não me demorar um dia mais, para o que tocava ao negócio desta bendita casa, que não sei como se poderia ter concluído se então me detivesse. Ó grandeza de Deus! Muitas vezes me espanto quando o considero e vejo quão particularmente Sua Majestade queria ajudar-me para que se efetuasse este cantinho de Deus, que eu creio que o é, e morada em que Sua Majestade se deleita, como uma vez, estando eu em oração, me disse que esta casa era paraíso do seu deleite. E assim parece que Sua Majestade escolheu as almas que trouxe para ela, em cuja companhia eu vivo com muita, muita confusão; porque eu não as saberia desejar tais para este propósito de tanta estreiteza, e pobreza, e oração. E levam-no com uma alegria e um contentamento tais que cada uma se acha indigna de ter merecido vir a tal lugar; em especial algumas, que o Senhor chamou de muita vaidade e gala do mundo, onde poderiam estar contentes conforme às suas leis, e o Senhor lhes deu aqui contentamentos tão dobrados que claramente conhecem que o Senhor lhes deu cem por um do que deixaram, e não se fartam de dar graças a Sua Majestade. A outras mudou de bem em melhor. Às de pouca idade dá fortaleza e conhecimento para que não possam desejar outra coisa e entendam que estar apartadas de todas as coisas da vida é viver em maior descanso, até para as coisas de cá. Às que são de mais idade e com pouca saúde dá forças, e lhas deu, para poderem levar a aspereza e a penitência como todas.

Ó Senhor meu, como se vê que sois poderoso! Não é preciso buscar razões para o que Vós quereis, porque, acima de toda razão natural, fazeis as coisas tão possíveis que dais bem a entender que não é preciso mais que amar-vos deveras e deixar deveras tudo por Vós, para que Vós, Senhor meu, torneis tudo fácil. Bem vem aqui dizer que fingis trabalho na vossa lei¹⁴¹⁵; porque eu não o vejo, Senhor, nem sei como é estreito o caminho que leva a Vós¹⁶. Vejo que é caminho real, e não senda; caminho em que quem de verdade nele se põe vai mais seguro. Muito longe estão os desfiladeiros e as rochas de onde cair, porque o estão as ocasiões. Senda chamo eu, e ruim senda, e caminho estreito, aquele que de um lado tem um vale muito fundo onde cair, e do outro um despenhadeiro: mal se descuidam, já se despenham e se fazem em pedaços.

Quem vos ama de verdade, Bem meu, vai seguro, por caminho largo e real; longe está o despenhadeiro; mal tropeçou um tantinho, e já Vós, Senhor, lhe dais a mão. Não basta uma queda, nem muitas, se vos tem amor, e não às coisas do mundo, para se perder; vai pelo vale da humildade. Não posso entender o que é que temem de se pôr no caminho da perfeição. O Senhor, por quem é, nos dê a entender quão má é a segurança em perigos tão manifestos como os que há em seguir a corrente da gente, e como a verdadeira segurança está em procurar ir muito adiante no caminho de Deus. Os olhos Nele, e não tenham medo de que se ponha este Sol de Justiça, nem de que nos deixe caminhar de noite para que nos percamos, se primeiro não o deixarmos a Ele.

Não temem andar entre leões, que cada um parece querer levar um pedaço, que são as honras, e os deleites, e contentamentos semelhantes, como o mundo os chama; e aqui parece que o demônio faz temer musaranhos. Mil vezes me espanto, e dez mil quereria fartar-me de chorar e dar brados a todos para dizer a grande cegueira e maldade minha, a ver se aproveitaria algo para que eles abrissem os olhos. Abra-lhos aquele que pode, por sua bondade, e não permita que se me tornem a cegar a mim. Amém.

Footnotes

1. A Santa esteve em casa de D.ª Luisa desde janeiro até fins de junho ou princípios de julho daquele mesmo ano. ↩

2. Nota do tradutor: Na Espanha do século XVI, beata era a mulher que, sem professar num mosteiro, levava vida de piedade e penitência, muitas vezes com o hábito de uma Ordem religiosa. O termo não tem aqui o tom pejorativo que pode ter no português corrente. ↩

3. O original: legas. ↩

4. Chamava-se esta beata María de Jesús, natural de Granada, onde nasceu no ano de 1522. Tendo enviuvado muito jovem, entrou no convento de Carmelitas Calçadas da sua cidade natal; mas, crendo que Deus lhe pedia que fundasse um mosteiro reformado da sua Ordem, saiu antes de professar e, com algumas amigas, foi a Roma, onde obteve para esse fim um Breve de Sua Santidade. Acerca da estada de María de Jesús em Roma, o P. Andrés de la Encarnación (Memorias historiales, l. R., n. 404) conservou-nos estas notícias: «Em várias relações originais das monjas primitivas de la Imagen de Alcalá, dirigidas em forma de cartas ao P. Fr. Jerónimo de San José, acham-se as coisas seguintes: que o Papa, quando a V. María de Jesús foi a Roma, dando-lhe a sua bênção, fez com que o seu camareiro a levasse a um convento da nossa Ordem que havia ali, tão encerrado que lhe chamavam das Emparedadas, e mandou que lhe falassem e lhe dessem notícia da Ordem que guardavam e dos hábitos e toucados que traziam, e que esteve muito devagar com os Mantuanos, (que) lhe deram a primeira Regra». As suas tentativas de o fundar em Granada fracassaram. Tendo chegado aos seus ouvidos que a Madre Teresa de Ahumada intentava o mesmo, foi vê-la a Toledo, onde ocorreu o que a Santa conta neste capítulo. D.ª Leonor de Mascareñas doou uma casa à venerável María de Jesús em Alcalá de Henares para que começasse a reforma, na qual entrou em 11 de setembro de 1562, e o convento chamado de la Imagen ficou definitivamente constituído em julho do ano seguinte. Passando a Santa por Madri em 1567, para a fundação da casa de Malagón, a pedido de D.ª Leonor Mascareñas foi visitar o convento de Alcalá e dar-lhe forma de comunidade, pois ali o zelo de María de Jesús, mais fervoroso que discreto, tinha tornado quase impossível, com os seus rigores extremados, a vida de observância. A Santa foi muito bem recebida pelas religiosas e em pouco tempo conseguiu encaminhar e assentar a vida claustral, reconduzindo-a aos seus justos limites e dando-lhes as constituições que tinha escrito para São José de Ávila. A venerável María morreu em 1580. Este mosteiro nunca esteve sujeito à Ordem, nem teve a direção espiritual dos nossos Descalços. Na mesma cidade fundou-se em 1599 outro convento de Carmelitas Descalças, chamado do Corpus Christi, que sempre estiveram sob a jurisdição da Ordem. ↩

5. O capítulo VI da Regra diz: «Nullus fratrum sibi aliquid proprium esse dicat, sed sint vobis omnia communia». Gregório IX, por um Breve de 6 de abril de 1229, proibiu aos Carmelitas a posse de casas, terras ou rendas, como opostas à vida de contemplação que professavam. ↩

6. P. Ibáñez, que estava em Trianos, como a Santa já deixou indicado no capítulo XXXIII. ↩

7. D.ª Guiomar de Ulloa. ↩

8. Existe, além disso, uma carta do Santo, de 14 de abril de 1562, em que faz elogios muito encarecidos da pobreza. Publicá-la-emos nos Apêndices. ↩

9. Este título acadêmico que a Santa dá ao P. Ibáñez equivale, na Ordem de São Domingos, ao de Licenciado. ↩

10. P. Ángel de Salazar, que ordenava que a Santa regressasse da casa de D.ª Luisa ao convento da Encarnação de Ávila para assistir à eleição de Priora. ↩

11. Era-o então o P. Pedro Domenech, Reitor dos Padres da Companhia em Toledo. ↩

12. «Mas, como o Senhor tinha ordenado outra coisa», parece ter querido dizer aqui. ↩

13. Antes desta palavra, a Santa tinha escrito a conjunção adversativa aunque, e depois a riscou. ↩

14. Salmo 93:20. ↩

15. Nota do tradutor: A Santa cita o Salmo 93:20 na Vulgata, qui fingis laborem in praecepto, em que o verbo latino fingere significa antes ‘formar, moldar’. Teresa toma-o no sentido do castelhano fingir. ↩

16. Mateus 7:14. ↩